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Ich habe mich schrecklich um Sie gesorgt und daher Stift und Papier 

geholt. Tintenschwarz schimmert es auf Blütenweiß. Der Stift tänzelt 

über die Seite und hinterlässt seine Spuren. Aus den Strichen, Punkten 

und Bögen lese ich Wörter. Wörter, die aus meinem Kopf in meine Hand 

und dann in den Stift fließen. Ich sitze auf dem Bett und bestaune den 

Zauber.  

Leider können Sie mich in der Welt da draußen nicht sehen, aber ich 

werde Ihnen alles erzählen und ich werde Ihnen helfen. Eines muss ich 

Ihnen sagen, Sie sind wunderprächtig, wunderschön, auch wenn das 

Blut vor Ihnen auf dem Boden mir Schwindel verursacht. So viel rot, so 

viel tot. Reißzähne zerstörten und zerkleinerten. Sie müssen sehr zornig 

gewesen sein. Besser, wenn ich nicht hinschaue, schon gar nicht zum 

Garagentor, denn Fleisch war noch nie mein Leibgericht.  

Eins, zwei, fünf Automobile stehen in der Garage und Sie ruhen 

ausgerechnet auf dem Silberflitzer, dessen Kühlerfigur Ihnen ähnelt. 

Wenn ich könnte, würde ich meine Hand ausstrecken. Über Ihr 

Fleckenfell streichen. Ihre Muskeln und Ihre Samtigkeit spüren. 

Wünschen kann ich mir, was ich will. Vielleicht eines fernen Tages 

geschieht es.  

Abscheulich, der Käfig in der Ecke, in dem Sie gefangen gehalten 

wurden. Nur weil jemand Sie besitzen wollte. Im Mief von Öl und Politur. 

Ein Mensch, der zu dumm gewesen ist, den Riegel ordentlich zu 

schließen. Sie kennen mich nicht, aber in der letzten Nacht träumte ich 

von Ihnen. Träume verschwinden im Nebel und im Nebel konnte ich 

Ihnen nicht helfen. Sie waren eingesperrt in dieser Finsternis, die 

manchmal vom Neonlicht erhellt wurde. Ihr Fauchen nutzte Ihnen 

nichts. Die Hiebe Ihrer Pranke waren vergebens. Im Trommelschlag Ihres 

Herzens erwachte ich aus dem Schlaf. 

 

Wie Sie da auf der Motorhaube liegen, das erinnert mich an die 

Aristokraten auf den Gemälden. Kennen Sie solche Bilder? 

Wahrscheinlich nicht. Sicherlich waren Sie noch nie in einem Museum. 
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In einem Museum werden Schätze gehortet. Nicht nur Bilder, sondern 

auch Statuen, Mumien, Schmuck und noch mehr. Die kann sich jeder 

anschauen, der dafür bezahlt. In einem Museum ist es im Sommer kühl 

wie im Supermarkt, nur mit mehr Raum und Ruhe. In der Hitze der 

Stadt ist das ein guter Ort. Ich bin unter der Schranke 

hindurchgeschlüpft, als die Dame mit dem Federhut die Kartenfrau 

angesprochen hat.  

 

Ich war es gewohnt unter dem Himmel zu schlafen, mich von meinen 

Füßen Meile um Meile tragen zu lassen, die Richtung einzuschlagen, die 

mir gefällt, niemanden gab es, der mir befahl, jetzt stehe auf, jetzt esse, 

jetzt schlafe. In meiner Gefängniszelle kann ich an der einen Wand 

zweieinhalb Schritte und an der anderen Wand viereinhalb Schritte 

gehen. Links in der Ecke ist das Klosett, direkt daneben das 

Waschbecken, dann kommt der Tisch, darüber zwei Regalbretter und 

gegenüber stehen das Bett und ein Schrank.  

Morgens schreite ich meine Zelle ab. Ich weiß, sie kann nicht 

schrumpfen. Es ist tückisch, zuerst bemerkst du nichts, kannst es nur 

ahnen, glaubst aber dennoch, dich zu täuschen. Millimeter um 

Millimeter rücken die Wände vor und dann, wenn du erkennst, dass du 

dich nicht irrst, kommt die Gewissheit. Ich werde zerquetscht werden 

vom kalten Stein. Er wird mir den Atem herauspressen. Ich weiß, die 

Wände werden noch in hundert Jahren stehen, aber ich werde ersticken. 

Ihnen jedoch wird nichts geschehen. Sie können mir vertrauen. Ich 

schreibe Ihnen, damit ich Ihnen den Weg in die Freiheit weisen kann. 

 

Nun habe ich viele schöne Buchstaben auf dem Papier und noch viele 

Seiten, die ich beschreiben kann. Das Ö ist ein Witzbold. Ich mag es. 

Wenn ich seine Punkte in die Mitte schiebe, dann habe ich einen Knopf, 

habe ich mehrere davon, dann habe ich Knöpfe, schöne löstige Knöpfe. 

Das U lächelt immer, das klaue ich mir und setze es auf meinen Knopf. 

Dann nehme ich mir noch das feine V und mein Knopf hat eine 

Spitznase. Da will ich nicht so sein und gebe ihm ein C für die linke und 

eins für die rechte Backe. Mit solchen Segelohren kann er von einem 

Blatt zum nächsten gleiten. Da es ein liebes Knopfgesicht ist, bekommt 
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es einen Lutscher. Dafür nehme ich dem Q sein Strichchen weg. Mund 

auf und schmecken lassen. 

Aber manchmal passieren Fehler. Ein Ö in einem scheußlichen Wort. 

Mörder. Wer hat sich das ausgedacht? Ich nicht, niemals. Ich bin 

Rosalie. Ich bin keine Mörderin. Hölle ist auch kein Wort, das eine 

sammeln und sich aufschreiben sollte. Es ist eins der Wörter, die dir 

Angst einjagen sollen. Hölle ist jedoch nicht schlimm, denn die gibt es 

gar nicht und was es nicht gibt, darüber braucht niemand zu grübeln. 

Aber so was muss eine wissen, denn sonst sickert es in deinen Kopf wie 

Schleim. Die Gefangene von nebenan ist voll von Schleim. Ich glaube, sie 

will meine Freundin sein. Der Gedanke behagt mir nicht. 

 

Die Zellentüren werden gerade wieder aufgeschlossen. Vor 

Schichtwechsel müssen wir in unsere Zellen und die Schlüsselwächter 

zählen, ob alle Gefangenen da sind. Wir haben bis neun Uhr Freizeit, alle 

können sich auf der Station frei bewegen. Nichts, was mir gefällt. Denn 

dann sind auch die Muränen unterwegs, bis auf eine, die ist unter 

Verschluss, da sie einen Schlüsselwächter angegriffen hat. Das ist 

hässlich gewesen.  

Der Schlüsselwächter machte eine Leibesvisitation, das freute ihn, 

denn er fasst gerne Frauen an. Ich solle aufpassen, nicht seine 

Aufmerksamkeit erregen, riet mir die Gefangene von nebenan. Der 

Muräne gefiel das Betatschen nicht und plötzlich, so schnell kannst du 

gar nicht gucken, donnerte sie dem Schlüsselwächter ihre Stirn gegen die 

Nase. Ihren Fuß rammte sie gegen sein Knie und dann hämmerte sie mit 

einem Stuhl auf ihn ein.  

Der Alarm heulte auf und Füße stampften über den Boden, Hände 

stießen mich zur Seite. Ein Haufen von Schlüsselwächtern zerrte an der 

Muräne, die sich windete und brüllte. Hass und Wut schallten den 

Ohren entgegen, trafen mich wie Schläge. Die Schlüsselwächter packten 

sie an den Gelenken, spannten sie gleich einem Tuch, zogen 

kraftgewaltig, als würden sie den Körper zerreißen wollen und prügelten 

die Muräne stumm.  

Ich wankte zurück in meine Zelle und legte mich aufs Bett. Ein 

Zittern überfiel mich. Meine Knochen hüpften auf und ab, die 

Zehenknochen, die Kniescheibe, die Fingerknöchel, der Kiefer. Sie 
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vibrierten und vibrierten und aufstehen konnte ich überhaupt nicht. Erst 

in der Nacht, als der Mond hinter den Wolken hervorkam, sprangen sie 

alle zurück auf ihren Platz.  

Muränen haben Gift in sich. Es ist in ihrem Blut. An ihren Zähnen 

sind Bakterien, wodurch Bisswunden schlecht heilen können. Gute 

Gründe sie zu meiden.  

Die Muränen hocken immer beieinander und reden am liebsten über 

Kiffen, Knete und Kerle, so bezeichnen sie das. Sie lästern über mich. Sie 

spotten über meine Frisur oder meine Stimme, was ihnen gerade einfällt 

und nennen mich Babyface. Ihre Fischaugen glotzen mich an, als 

würden sie jeden Moment auf die Jagd gehen wollen.  

Ich tue so, als würde ich nichts hören, denn ich könnte mich nicht 

gegen sie wehren. Sie sind stärker als ich, jede von ihnen. Ich spüre die 

Gefahr, aber noch halten die Muränen sich zurück. 

 

Auch Sie sind in Gefahr gewesen. Gut, dass die Psychologin mit dem 

Doktortitel mir diese Kladde geschenkt hat. Könnte sein, es war ein 

Trick. Psychologen kennen Tricks. Alle Unterlagen auf dem Schreibtisch 

waren akkurat gestapelt. Einzig die Kladde lag quer an der Kante.  

Eine Hälfte des Büros hat die Psychologin nach ihrem Geschmack 

eingerichtet. Es müssen ihre Möbel sein, die zwei Stühle mit dem 

Smaragdstoff und dem Schnörkeltischchen dazwischen. Fast auf 

Augenhöhe hängt ein Sonnenblumenbild. Genauer kann ich es mir nicht 

ansehen, denn in dem Büro bin ich eine Fremde. Zu der Psychologin mit 

dem Doktortitel muss ich gehen.  

Als ich noch frei war, besuchte ich einmal einen Braunbären im 

Tierpark. In seinem Gehege gab es zwei Felsbrocken und einen Bach, 

auch Baumstämme und eine Hütte in der er schlafen konnte. Vor der 

Hütte war ein Stück Erde auf dem er den lieben langen Tag im Kreis lief, 

nie verließ er es, betrat nie das Gras, die Felsen oder den Bach, kratzte 

nie an den Baumstämmen. Eine Tafel war vor dem Zaun angebracht 

worden. Der Bär war eine Bärin und hieß Peppi. Sie hatte jahrelang in 

einem Eisenkäfig gelebt und darin ihre Runden gedreht. Nun gab es 

keinen Käfig mehr, aber sie konnte ihn trotzdem nicht verlassen. Das sei 

nicht therapierbar, stand auf der Tafel.  
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Die Psychologin mit dem Doktortitel hat Korkenzieherhaare und hat 

gerade erst die Universität verlassen. Sie muss verdammt fleißig sein. 

Bestimmt war sie früher eins der Musikmädchen gewesen. Eins dieser 

Mädchen, die aufs Gymnasium gehen durften und nachmittags mit der 

Straßenbahn zum Musikunterricht fuhren oder mit dem Auto gebracht 

wurden. Einen schwarzen Koffer in der Hand, da drin eine Geige, 

Klarinette oder Oboe. Sie lernen vielerlei, jemand achtet auf sie. Ich habe 

diese Musikmädchen beobachtet und mir vorgestellt, wie ich diesen 

Koffer trage, wie ich all das Schöne erlebe. Mit so einem Koffer kann dir 

nichts passieren, denn du bist niemand, den man herumschubsen kann, 

du bist wichtig, denn du kannst Noten lesen und Musik erklingen lassen, 

du kennst dich aus mit Dichtern und Philosophen, du kannst Latein und 

Französisch, du kennst Photonen und Protonen, du bist ein Mädchen, 

das alles werden kann. Daher kann ich mir nicht erklären, warum die 

Psychologin mit dem Doktortitel im Knast arbeitet, wo sie doch furchtbar 

schlau sein muss.  

 

Als mein Blick mal wieder zur Kladde glitt, also, das ist wie bei einem 

lockeren Zahn an dem die Zunge ständig fummelt, musste ich mich 

ablenken und erzählte ihr eine Kleinigkeit von meiner Mutter. Meine 

Mama schenkte mir zu meiner Geburt den Namen Rosalie, weil sie den 

für den allerbesten auf der Welt hielt. Mama und ich. Die Zwei ist meine 

Zahl. In diesem Jahr werde ich sogar eine Doppelzwei.  

Meine Mama besaß eine Haarbürste, auf deren Silberrücken 

schlängelten sich Ranken und die Borsten streichelten mich flaumzart. 

Sie war schwer und groß und meine kleinen Hände hatten Mühe, sie zu 

halten. Ich bürstete meine Haare, denn ich wollte hübsch für Mama sein, 

und ich rief nach ihr und Mama küsste mich auf den Scheitel. 

Ich hatte den Eindruck, die Psychologin mit dem Doktortitel glaubte 

mir nicht, glaubte nicht, dass ich mich erinnern konnte. Also erzählte ich 

ihr mehr als ich wollte, um sie zu überzeugen. Von Mama und mir. Aber 

in einem Moment, ein Schatten aus alten Tagen huschte vorbei, sah ich 

hinüber zur Kladde und die Psychologin erwischte mich. Kennen Sie das, 

wenn eins ertappt wird oder sich erschreckt? Dann zuckt Strom über die 

Haut, so eine Millisekunde. Ich verlor die Lust zu reden.  
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Nach einer Weile fragte sie mich, woran ich denken würde. An nichts, 

antwortete ich. Schließlich erhob sie sich, ging zu ihrem Schreibtisch 

und während sie sprach, nahm sie die Kladde in die Hand. Das nächste 

Mal müssten wir uns über den Abschlussvorbereitungskurs unterhalten, 

meinte sie. Ich habe die Schule abgebrochen, das letzte Jahr verpasst, 

denn wenn du auf der Straße lebst und über das Land ziehst, dann 

kannst du die Schule nicht besuchen.  

Auf einmal hielt sie mir die Kladde hin. Sofort wollte ich zugreifen 

und den Vogel auf dem Deckel berühren, doch ich konnte mich noch 

bremsen. Wenn sie mir gefalle, könne ich die Kladde haben, meinte die 

Psychologin mit dem Doktortitel, wäre eine Übungsmöglichkeit. Ich 

könne alles aufschreiben, was mir einfiele, das wäre nur für mich, es sei 

denn, ich wolle es jemanden lesen lassen. Ich wollte die Kladde, aber ich 

wollte sie nicht von ihr. Also starrte ich darauf und wusste nicht, was ich 

tun sollte. 

Die schlaue Psychologin legte den Vogel vor mir aufs Holztischchen. 

Seine Farben leuchteten in Weißgold, Rotgold, Gelbgold und Kupfer. Sein 

Goldauge und sein Kupferschnabel zeigten dorthin, wo früher sein 

Schwanzfederkleid gewesen war. Er war nur noch ein Fossil. Spuren im 

Gestein. Ich konnte nicht widerstehen. Ich strich über sein Skelett. Es 

kribbelte in meinen Fingerspitzen. Keine Zweifel, der Archaeopteryx 

gehörte zu mir.  

 

Später in meiner Zelle bewunderte ich den Besucher aus der Urzeit 

bis zum Sonnenuntergang. Ihm wäre es möglich gewesen die Flügel 

auszubreiten. Seine Kraft zu spüren und hinauszukreischen. Er hätte 

sich durch das Gitter am Fenster gezwängt und wäre dann in die Luft 

emporgestiegen. Ich kann nicht entfliehen. Die Backsteinmauern, der 

Stacheldraht und die Schlösser hindern mich daran.  

Ich beschloss, keine Buchstaben in die Kladde zu schreiben, da ich 

fürchtete sie zu ruinieren. Doch dann kamen Sie in der Nacht. Also 

musste ich die Kladde aufschlagen und den ersten Strich setzen, um bei 

Ihnen sein zu können.  

Der Archaeopteryx ist ein Gedankenbote. Ebenso ein 

Gedankenfänger. Ich muss meine Gedanken festhalten, die wie ein 

Flummi herumhüpfen, mal hierhin, mal dorthin und im nächsten 
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Moment bereits vergessen sind. Mein Gehirn denkt häufig in 

Geistessprache. Meine Zunge spricht in Muttersprache. Meine Hand 

schreibt in Schriftsprache. Schnipp Schnapp der Faden ist ab. Gedanken 

können ein Lachen hervorkitzeln oder Tränen fließen lassen. 

 

Es wird Zeit. Sie müssen aufbrechen. Die Dunkelheit ist Ihr Schutz. 

Niemand darf Sie sehen. Denn eines müssen Sie wissen, jetzt, wo Sie 

getötet haben, wird man sie verfolgen.  

Hinter Ihnen ist eine Seitentür, auf deren Griff Sie springen müssen. 

Ihr Gewicht wird sie öffnen. Ist kinderleicht. Probieren Sie es. Sehen Sie, 

es hat geklappt. Du meine Güte. Der Garten gleicht einem Schlosspark. 

Die Marmordelphine im Teich wirken unheimlich. Finden Sie nicht, mit 

diesem Grinsen? Nur zu, trinken Sie. Die Fische kenne ich, die heißen 

Koi. Also ne, nicht draufschlagen. Eine Mahlzeit hatten Sie bereits, auch 

wenn Sie nur die delikaten Fleischstücke des Geldfuzzis verspeist haben.  

Ich hoffe, Sie sind somit für den langen Weg gerüstet und werden 

nicht hungern, denn ich weiß nicht, wie es mit Ihren Jagdkünsten 

bestellt ist. Ihnen fehlt die Übung. Aber heute haben Sie bewiesen, dass 

Ihre Instinkte funktionieren. Als nächstes müssen Sie über den Zaun 

springen, der hinter der Hecke verborgen ist. Kommen Sie, ein kräftiger 

Sprung und Sie landen auf Gras. Versprochen.  

Und los, nur Mut, springen Sie. Wie elegant Sie sich bewegen, wie 

geschickt Sie den Sprung auffangen. Kein Menschenwesen kann sich mit 

Ihnen vergleichen. Warten Sie. Ich sehe nach, was da gerappelt hat. 

Entwarnung. Es ist bloß ein Waschbär, der die Mülltonne umgestoßen 

hat. Jetzt geht es in den Wald. Laufen Sie die Hügelstraße hinauf.  

 

Was für ein imposantes Villenviertel. Hier müssen die Bewohner wie 

die Trolle auf Goldhaufen hocken. Wenn du vor Gericht angeklagt bist 

und kein Geld und keine Arbeit hast, dann bist du nichts wert. 

Arbeitsscheue Obdachlose hatte die Staatsanwältin mich genannt. Das 

stimmte, aber mir missfiel, wie sie es sagte, so als sei ich Abfall. Ich 

finde, es gibt keinen guten Grund, warum sich ein freier Mensch 

verkaufen sollte. Das habe ich von Rübezahl gelernt, dem Riesen mit den 

Veilchenaugen und den Pfannkuchenhänden. Er wusste über solche 

Angelegenheiten eine Menge. Ich hörte ihm oft stundenlang zu, denn mir 
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gefiel seine Stimme. Er war einmal Opernsänger gewesen, hatte sogar auf 

der Bühne gestanden und den Saal mit seiner Bassstimme gefüllt. Aber 

dann kam das Pech und er wurde Philosoph, das ist jemand, der über 

alles nachdenkt.  

Wenn er Schnaps trank, hielt ich mich fern von ihm. Ich mag den 

Geruch von Alkohol nicht. Der Atem stinkt. Außerdem wurde Rübezahl 

dann tollpatschig, wehrlos und für junge Männer ein Opfer, weil sie sich 

männlich fühlen wollten. Fragen Sie mich nicht, warum man andere 

quälen muss, um ein Mann zu sein. Rübezahls Gesicht wurde dann grün 

und blau. Nase, Rippen und Arme wurden ihm mehrfach gebrochen. Mit 

dem Trinken hörte er trotzdem bis zum Ende nicht auf. Multae sunt 

causae bibendi, meinte er zu mir, wenn ich ihn darauf ansprach, es gäbe 

viele Gründe zu trinken.  

Wenn wir unter dem Sternenhimmel am Feuer saßen, waren wir 

friedlich beisammen und sangen. Ich glaube, er kannte alle Lieder dieser 

Welt, zumindest ganz schön viele. Traurige Lieder von Abschied und 

Schmerz, fröhliche Lieder von Wein und Tanz, lustige Lieder von Narren 

und Kindern. 

Rübezahl war davon überzeugt, die Welt sei ein Tollhaus. Das dürfte 

ich nie vergessen. Arbeit und Geld müssten abgeschafft werden, damit 

der Wahnsinn geheilt werden könne. Seine Reden leuchteten mir ein. Bei 

der Arbeit ist es schnurz, ob sie nützt oder schadet, denn sie soll in Geld 

verwandelt werden. Immer mehr Arbeit soll aus einem Menschlein 

herausgequetscht werden, damit noch mehr Geld gescheffelt werden 

kann. Eine Hirnverbranntheit, denn wenn du etwas tust, dann sollte es 

dem Leben dienen oder Freude bereiten. Äcker einsäen oder Musik 

komponieren oder Kindern vorlesen. 

 

Mache dich an die Arbeit, sagte der König zur Müllerstochter, und 

wenn du bis morgen früh dieses Stroh nicht zu Gold versponnen hast, so 

musst du sterben. Der König sperrte sie in der Kammer ein und die 

Müllerstochter weinte, denn sie wusste sich keinen Rat. Da erschien ein 

Männchen und im Tausch gegen ihr Halsband spann er das Stroh zu 

Gold. Bei Sonnenaufgang kam der König herein und sein Herz ward noch 

gieriger. Er ließ die Müllerstochter in eine größere Kammer bringen und 

befahl ihr, wenn ihr das Leben lieb sei, auch dieses Stroh in einer Nacht 
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zu Gold zu spinnen. Nun weinte das Mädchen bitterlich und erneut half 

ihr das Männchen, wofür er ihren Ring erhielt. Am nächsten Tag erfreute 

sich der König am Anblick des Goldes und ließ die Müllerstochter in eine 

noch größere Kammer bringen. Sollte es ihr gelingen, dieses Stroh zu 

Gold zu spinnen, dann sollte sie seine Gemahlin werden. Zum drittenmal 

erschien das Männchen, aber das Mädchen besaß nichts, was sie ihm 

noch geben konnte und so verlangte er von ihr, wenn sie denn Königin 

sei, ihr erstes Kind. Als am Morgen der König kam und alles fand, wie 

gewünscht, so hielt er Hochzeit mit ihr, und die schöne Müllerstochter 

ward eine Königin.  

Was für eine Gruselgeschichte. Der König raubt einem Mädchen die 

Freiheit, erpresst Reichtum von ihr und droht ihr mit dem Tod. Er hat ihr 

nur Stroh gegeben und beansprucht dafür das Gold für sich. Als 

Belohnung darf sie ihn heiraten. Wie verrückt ist das denn? Das 

Mädchen hätte Rausschmeißer vom Gold bezahlen sollen, die den König 

vom Thron geworfen hätten. Alle seine Untertanen hätten ohne 

Ausbeuter leben können und wären fortan niemandem unterworfen.  

Keine Sorge, dem Männchen Rumpelstilzchen erging es schlecht, 

denn die Königin hat ihn überlistet und ihr Kindlein behalten. Und wenn 

sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.  

 

Rübezahl meinte, Arbeiten sei Götzendienst. Die alten Griechen 

haben solch eine Schinderei abgelehnt und gedacht, wer sich für Geld 

verkauft, gleiche einem Sklaven und sei ein schlechter Freund, da ihm 

die Zeit für die Verantwortlichkeit einer Freundschaft mangele. Rübezahl 

sagte, Arbeitsplätze und Gefängnisse beruhen auf Kontrolle, darüber, 

was du zu tun hast, wann du anfangen, wann du beenden musst, wie 

schnell du sein musst, wann du essen sollst, wie du dich kleiden sollst, 

wann du auf die Toilette darfst, was in deiner Akte steht. Immer schön 

gehorsam wird verlangt. Arbeit ist Zwangsarbeit, macht krank, verletzt, 

verkrüppelt, tötet und die Menschen flüchten in Alkohol und Drogen. 

Rübezahl erklärte mir den Irrsinn der Welt und erzählte mir von den 

Lügen. Auf einem Plakat hatte er gelesen, Arbeitsplätze seien die 

schönsten Plätze im Land. So was Gemeines. Das durchschaute selbst 

ich. Wenn das wahr wäre, dann müsste es mit seinen Bergen, Meeren, 
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Seen und Wäldern ätzendhässlich sein. Es ist aber herrlichschön, ich 

kenne es. Ich habe Augen im Kopf.  

Auf der Welt arbeiten Menschen in stickigen Fabriken, auf giftigen 

Müllhalden, in gefährlichen Gruben, dennoch verlangen sie nach Arbeit 

und schimpfen, wenn es keine gibt. Selbst die Menschen, die Tretminen 

herstellen, sind sauer, wenn sie keine mehr zusammenbauen dürfen. 

Stellen Sie sich das vor. Da sucht der kleine Hirtenjunge seine Ziege und 

setzt fröhlich pfeifend seinen Fuß nach vorn. Ein Knall dröhnt in seinen 

Ohren. Er fragt sich, was geschehen ist, warum er im Staub liegt und 

wundert sich, wem die Beinstummel gehören, und dann erkennt er und 

gleichzeitig zerfetzt ihn der Schmerz. Er schreit wie noch nie zuvor in 

seinem Leben.  

Nun wissen Sie, worüber Philosophen nachdenken. Ich bin keine von 

ihnen, dafür bin ich nicht klug genug, aber Rübezahl konnte mir alles so 

erklären, dass es in meiner Gehirnrappelkiste nicht verloren ging.  

Wenn ich etwas sein, etwas erlernen dürfte, dann wäre ich 

Himmelsforscherin oder Fahrradmechanikerin. Ein Fahrrad ist das 

Größte auf Erden. Eine Supererfindung. Wie gerne hätte ich ein 

Trekkingrad. Mein Rucksack und mein Schlafsack kämen auf den 

Gepäckträger und ich würde lossausen.  

 

Da am Verkehrsschild müssen Sie abbiegen. Seien Sie vorsichtig. Auf 

dieser Straße könnte Ihnen ein Auto entgegenkommen. Sie dürfen nicht 

im Lichtkegel stehen bleiben, sich nicht blenden lassen, sondern müssen 

sofort in den Seitengraben springen und sich ducken. Ich würde einen 

Abstecher zu Peppi machen, nachsehen, ob sie noch lebt, aber ich finde, 

wir lassen das besser sein. Überqueren Sie jetzt die Straße und laufen 

Sie in den Wald. Immer der Nase nach. Sie können das Tempo 

verringern. Teilen Sie sich Ihre Energiereserven ein. Es ist eine weite 

Reise zum Containerterminal. Dort liegt das Schiff, mit dem Sie fahren 

werden. Es bringt Sie über Antwerpen und Lissabon nach Santos. Das ist 

in Brasilien und ab da müssen Sie sich ohne mich durchschlagen. 

 

Ob man am Amazonas mit dem Rad fahren kann? Ich glaube nicht, 

aber mit meinem Lieblingsrad bestimmt doch, das meistert alles. Es trägt 

den Namen des stärksten Helden, einer, der von einem Gott abstammte. 
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Zeus ist der Göttervater. Er mochte die Menschen nicht, wollte sie sogar 

mit einer Sintflut auslöschen. Aber er liebte die Menschenfrauen, so 

Alkmene, den klügsten Menschen auf der Erde, und mit ihr zeugte er 

Herakles, den berühmten Helden.  

Der Laden befand sich in einem Eckhaus. Zwei Stufen führten zum 

Eingang. Oberhalb war ein Miniatureinrad aus Gusseisen montiert. Eine 

Glocke bimmelte, wenn die Tür geöffnet wurde. Herakles stand im 

Schaufenster. Wenn ich ihn besuchte, setzte ich mich ins 

Buswartehäuschen auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ihn zu 

betrachten, genügte mir vorerst, da ich mich an ihm nicht satt sehen 

konnte. Ich überlegte, wie es wohl wäre, wenn ich den Lenker umfassen, 

mich auf den Sattel setzen und in die Pedale treten würde, wie es wäre, 

wenn dieses Silberblaumetallicrad mein würde. Es dauerte eine Woche, 

bis ich mich traute durch diese Tür hindurch zu gehen. 

Zunächst kam kein Verkäufer. Ich konnte zu Herakles gehen und 

über den Aluminiumrahmen, den Schriftzug seines Namens streichen. 

Makellos und kühl fühlte er sich an. Was für eine Wonne. Ich probierte 

die Bremsen aus, zupackend waren sie. Ich drückte den Sattel hinunter, 

um zu sehen, wie der Luftstoßdämpfer funktionierte. Wir atmeten im 

gleichen Rhythmus, durchflossen vom gleichen Lebensstrom.  

Siebenundzwanzig Gänge könnten jedes Gelände bewältigen. Auf dem 

Packtaschengepäckträger würden alle meine Besitztümer passen. Mit der 

Werkzeugtasche und der Luftpumpe wäre ich für ein Leben auf dem Rad 

gerüstet. Ich und mein Herakles wären ein Traumpaar gewesen.  

Erschrocken fuhr ich herum, als eine Person mich fragte, ob sie 

helfen könne. Ein Kopfschütteln später war ich bereits aus der Tür und 

mein Herz klopfte so heftig, dass ich es unter meinen Rippen spürte. 

Sehnsucht tut weh. Niemals würde ich die notwendigen Geldstücke 

aufbringen können, um ihn auslösen zu können. Das hält doch keiner 

auf Dauer aus. Nie wieder bin ich zurückgekehrt. Armer Herakles, arme 

Rosalie.  

Von meinem Freund Herakles werde ich der Psychologin mit dem 

Doktortitel nichts erzählen. Sie will bloß von Menschen hören. Aber sie 

macht alles kaputt mit ihren Fragen. Ich werde nicht mehr über meine 

Mama reden. Geschenk hin oder her. Da muss was in meinen Akten 

stehen. Die Einträge aus dem Krankenhaus, dem Kinderheim, dem 
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Jugendamt, vom Gericht und was weiß ich noch. Ich kann nicht sagen, 

welche Informationen über mich auf Papier gesammelt wurden. Nur 

einmal konnte ich auf einer Seite ein Wort lesen. Tagträumerin.  

Solange ich Ihnen von mir erzähle, wissen Sie, dass Sie nicht allein 

sind und wir bleiben verbunden. Sie lebten in Gefangenschaft. Die 

Freiheit ist nicht immer einfach. Denken Sie an Peppi. Sie jedoch haben 

mich und ich bleibe bei Ihnen. Versprochen. Mit Spucke besiegelt. Durch 

Blut gelöst. Ich erzähle Ihnen so viel ich kann, am besten so viel wie der 

Wassermann. 

 

Der Wassermann weiß alles über die Götterwelt der alten Griechen, 

die waren damals ziemlich gescheit, glaubten aber dennoch an Götter, 

das war nicht so klug, denn Götter existieren nicht. Wenn wir Menschen 

erst einmal ausgestorben sind, lange bevor unsere Sonne explodiert, 

dann sterben auch die Götter. Ein sehr beruhigender Gedanke, wie ich 

finde. Sie sind nur eine Macke unseres Gehirns.  

Rübezahl hat mir die Evolution erklärt. Also unsere Entwicklung über 

Millionen Jahre und die ist nicht perfekt. Das Menschengehirn ist ein 

zusammengeschusterter Teil von uns, ineffizient, aber funktionstüchtig. 

Das Hirn ist ein Geschichtenerzähler, wenn es schläft und wenn es wach 

ist. Es vernimmt ein Knacken und denkt, upps, da will mich ein 

Säbelzahntiger fressen, ich muss weglaufen. Oder es denkt, upps, da ist 

ein Geist, der will in mich fahren, ich muss weglaufen. Wegzulaufen, weil 

es ein Tiger sein könnte, hilft zu überleben, wegzulaufen, weil es ein 

Geist sein könnte, nützt gar nichts, aber es bringt dich auch nicht um. 

Das Gehirn reimt sich immer seinen Sinn. Es kann nicht anders, selbst, 

wenn es weiß, was es da tut. Trotzdem mag ich die Geschichten, die der 

Wassermann mir erzählt hat. Gute Geschichten müssen nicht wahr sein. 

Mein Gehirn ist halt ein Menschenhirn.  

 

Den Wassermann lernte ich im Stadtpark kennen. Es waren goldene 

Herbsttage. Laut Messingschild saß ich auf Paula, die recht bequem war. 

Ich döste in der Sonne. Er nickte mir im Vorbeigehen zu. Ich nickte 

zurück. Das gehört sich so. Am dritten Tag fragte er mich, ob er mich zu 

einem Cappuccino ins Eiscafé einladen dürfe. Ich zog eine Schnute, denn 
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Kaffee schmeckt mir nicht. Er fügte sogleich hinzu, ich könne bestellen, 

was ich wolle.  

Eine Verlockung. Seit Jahren hatte ich kein Eis schlecken können. 

Ich überlegte mir, welche Sorte ich bestellen sollte und wie viele Kugeln 

ich überhaupt bekommen würde. Wenn ich mehr als eine Kugel bekäme, 

könnte ich verschiedene Sorten probieren. Eine Gaumenfreude. Meine 

Wahl musste wohlüberlegt sein.  

Als ich mich umdrehte, stand der Mann noch bei Paula. Wenn er es 

sich anders überlegt hatte, dann hätte er es doch gleich sagen können. 

Er lächelte, was bei ihm nett aussah. Ich hätte ihm sagen sollen, dass 

ich sein Angebot annehme, doch ich hatte nur ans Eis gedacht und war 

losmarschiert. Mein Fehler. 

 

Ich bestellte einen Früchtebecher. Jeden Leckerbissen kostete ich auf 

der Zungenspitze, während der Mann von seiner Arbeit im Haus des 

Geldes redete. Ich sah ihn an, aber mein Gehirn wollte dieses Rauschen 

nicht entziffern. Es beachtete lieber meine Riechzellen und meine 

Schmeckzellen. Dem Mann muss unser Kaffeekränzchen jedoch gefallen 

haben, denn er fragte mich, ob er mich morgen wieder einladen dürfe. 

Ich erlaubte es ihm. Ich ging zurück zu meiner Bank in der Sonne und er 

zu seinem Platz in der Bank.  

In den folgenden Tagen konnte ich die gesamte Eiskarte austesten. 

Mein Favorit war der Nussbecher. Die Nüsse waren karamellisiert und es 

gab Schokosplitter. Keinen der Eisbecher habe ich zweimal bestellt, da 

ich nicht wusste, wie weit ich mit der Karte kommen würde und es hätte 

mir leid getan, die anderen Kreationen nicht probieren zu können. Die 

Sorge war aber nicht nötig gewesen. Ich habe sie alle geschafft und der 

Herbst verwandelte sich.  

Als ich den Löffel des letzten Bechers ablegte, fühlte ich mich fidel wie 

ein Mops. Dicke Regentropfen, die gegen die Scheibe klatschten, 

kündigten die Sturmzeit an. Elemente, die wirbeln und spritzen und dich 

das Leben spüren lassen. Zu Ehren des Tages konzentrierte ich mich auf 

die Worte des Mannes, der von seiner Wohnung redete, wo er auf einem 

Gasherd gerne für Gäste kochte.  

Eine warme Mahlzeit tut gut. Ich brauche nicht viel an Speisen. Die 

Früchte des Feldes und der Bäume und des Waldes genügen mir. Ich bin 
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eine Sammlerin und Pflückerin. In der Stadt gibt es die Müllcontainer der 

Supermärkte oder die Reste auf den Wochenmärkten, die 

Foodsharingstationen und die Küfas, die Küchen für alle. Fleisch esse ich 

nicht. Ich vertrage es nicht, habe ich noch nie. Ich finde es ekelig. Ich 

weiß, für Sie verhält es sich anders, aber Sie haben auch keine Wahl. 

Schmeckt Ihnen Menschenfleisch?  

Es soll dem Schweinefleisch vergleichbar sein. Die süßen 

Schweinchen sind uns genetisch ähnlich. Deswegen können Haut und 

Herzklappen von Schweinen auf Menschen transplantiert werden. Also 

da schneidet ein Chirurg das Gewünschte beim Schwein raus und 

pflanzt es in den Menschen. Ich habe gelesen, dass Feuerwehrleute nicht 

gerne Schweinefleisch essen. Also wenn er einen Brand löscht und denkt, 

da hat der Nachbar aber einen leckeren Krustenbraten im Ofen und 

dann stellt sich heraus, dass es ein gegrillter Mensch ist, der dermaßen 

duftet. Aber eigentlich essen Menschen alles in ihrer Verwandtschaft, 

auch ihre Cousinen und Cousins, die Menschenaffen, und manchmal 

sogar die Menschen selbst. 

Das Gericht, von dem der Mann schwärmte, klang appetitlich. Eine 

Palette von Zutaten. Pilze, Mangold, Kartoffeln, Auberginen, Rosmarin, 

Paprika, Knoblauch, Pfeffer, Zwiebeln und Käse. Er lud mich ein in sein 

Heim.  

 

In die Wohnung hätte eine Großfamilie reingepasst. Sie erstreckte 

sich über zwei Etagen und auf der Dachterrasse konnte ich den Blick 

über die Stadt schweifen lassen. Dort oben fühlst du dich entrückt von 

dem Treiben, von dem Leben der Anderen. Die Welt zu deinen Füßen und 

doch so fern und fremd. 

Bei Tisch fragte er mich, was ich den Tag über machen würde. 

Spazieren gehen, antwortete ich.  

Damit konnte er nichts anfangen und fragte nicht weiter. Er ist ein 

Arbeitsmensch und will sich mein Leben gar nicht vorstellen. Ich sagte 

Ihnen bereits, nicht jeder ist die Freiheit gewohnt.  

Durch den Schnee stapfen, wenn die Eiszapfen funkeln und der Atem 

aufsteigt. Durch den Sommerschauer schlendern, wenn danach der 

Asphalt dampft und ein Regenbogen erleuchtet. Durch den Sturm gehen, 

wenn der Wind an mir zerrt und Blätter fliegen. Über den Strand mit 



 15  

nackten Füßen wandern, wenn die Möwen segeln und die Schiffe am 

Horizont verschwinden. Ich immerfort sicheren Schrittes. Die Wanderlust 

kennt keine Grenzen. 

 

Sein Bad war größer als all meine Kinderzimmer, die ich je gehabt 

habe. Die reinste Platzverschwendung. Aber eines muss ich sagen, die 

Wanne fand ich spitzenklasse. Sie stand Mitten im Raum. So eine hätte 

ich auch gern benutzen wollen, am liebsten unter einem Walnussbaum.  

Ich öffnete ein paar der Flaschen auf dem Regal und roch Badeöl in 

Flieder und Lavendel, Badeschaum in Moschus und Minze. Der Mann 

klopfte an die Tür, da er wissen wollte, ob alles in Ordnung sei.  

Funktioniert die Badewanne?, rief ich. Die Frage war mir 

rausgerutscht, eine blöde Frage. Er kam herein und drehte den 

Wasserhahn auf. Das Wasser plätscherte und verlockte mich.  

Ich könne baden, sagte er. Ich entschied mich für Minze und 

schüttete reichlich davon ins Wasser. Dann setzte ich mich auf den 

Wannenrand und spielte mit dem Schaum, pustete ihn umher. Diese 

Bläschen besitzen Leichtigkeit und Anmut.  

Der Wassermann legte seine Hand auf meine Schulter. Ob ich den 

kleinen Lord Fauntleroy kennen würde, fragte er mich. Der Film liefe 

immer Weihnachten im Fernsehen. Wir könnten ihn uns auf DVD 

ansehen. Zwischen dem Knaben im Film und mir würde eine gewisse 

Ähnlichkeit bestehen. Seine Finger streiften zu meinem Hals. Viele 

Frauen würden aufdringlich wirken, flüsterte er, seine Stimme hörte sich 

wie ein Kratzen an. Mit ihrer Schminke, ihrer spärlichen Kleidung und 

ihren zur Schau gestellten Brüsten. Sie wüssten nicht, wie abstoßend sie 

seien. Ich dagegen würde Natürlichkeit ausstrahlen, sei unverdorben.  

Ich mag Frauen, sehr sogar. Ich betrachte sie gerne. Sie fühlen sich 

gut an. Sie klingen nach Musik. Das Schallen des Lachens. Das Klappern 

der Armreifen. Das Rascheln der Kleider. Das Klackern der Absätze. 

Manchmal bin ich in den Gassen den Geräuschen gefolgt, die mein Herz 

zugleich beschwerten und beflügelten. Mama. 

Sonntags hübschten Mama und ich uns an. Aus ihrem 

Gesichtsmalkasten durfte ich wählen. Fasziniert sah ich ihr zu, wenn sie 

die Farben mit Stiften und Pinseln auftrug. Sie malte ihren Mund 

kirschrot an, sah leckerschön aus. Ich bekam auch einen Tupfer. Wir 
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flanierten durch die Stadt, wobei Mamas wunderbarer Busen wippte. 

Mama war eine Frau und ich bin nur ein kleiner Lord.  

Der Wassermann streichelte mit seinem Finger meinen Nacken. Ich 

mag es nicht, wenn jemand mich anfasst. Allein Kinder dürfen einen 

ungefragt anfassen, das weiß doch jeder. Ich schüttelte den Schaum von 

meiner Hand und sprang auf. Verdirbt der mir meinen Spaß und so einer 

findet Frauen lästig.  

Er rannte mir zur Tür hinterher und versperrte mir den Weg. 

Irgendetwas stammelte er, wobei er ein Flauschbadetuch aus einem 

Schränkchen riss und mir entgegenhielt. Ich wollte durch diese Tür. 

Niemand darf mir vorschreiben, wo ich bleiben soll. Welch ein Ärgernis. 

Welch ein Idiot. Er sollte verschwinden. Das Badetuch legte er auf den 

Stuhl neben der Tür und anschließend ging er hinaus.  

Aus dem Wasserhahn sprudelte lustig fort das Wasser. Meinen Ohren 

gefiel es, ich zögerte. Aber dann wollte ich nicht widerstehen. Ich tauchte 

ein ins Schaumbad, wohligwarm umfing es mich.  

Es klopfte erneut an der Tür. Der Wassermann wollte wissen, ob ich 

einen Traubensaft möchte. Da ich wollte, brachte er ihn mir, in einem 

Prunkkelch. Ich fühlte mich wie eine Prinzessin oder vielleicht wie ein 

kleiner Lord, was weiß ich, was ein Lord macht. Der Wassermann stand 

immer noch vor mir, aber als er meinen Blick zur Tür bemerkte, 

verwandelte sich sein Gierblick in einen Glanzblick. Er trat zurück, setzte 

sich auf den Stuhl und begann zu erzählen, von einem 

Schöpfungsmythos.  

Am Anfang war das Chaos. Es spuckte aus. Es spuckte ein 

unförmiges Großes aus. Dieses Große atmete das Nichts ein und als 

Gaia, die Erde, Luft ausatmete, entstand Uranos, der Himmel. Gaia und 

Uranos liebten sich und Gaia gebar wunderschöne, große Wesen, die 

Titanen. Aus Freude schmückte sie sich mit einem Hochzeitskleid, die 

Blumen, die Gräser, die Wälder. Doch das Glück endete, als hässliche 

Wesen das Licht erblickten. Uranos verachtete diese Kinder und stieß sie 

zurück in den Schoß der Mutter. Gaia krümmte sich vor Schmerzen und 

es entstanden Berge und Hügel. Gaia weinte vor Schmerzen und es 

entstanden Flüsse, Seen und Meere. Gaia ertrug es nicht mehr. Sie ließ 

einen Feuerstein wachsen, bog ihn zu einer Sichel und bat ihren Sohn, 
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den Titanen Kronos, ihr zu helfen. Kronos stand seiner Mutter bei. Er 

nahm die Sichel und schnitt seinem Vater das Glied ab.  

Ich wollte mehr erfahren von Zeus, Hephaistos, Pallas Athene, Hera, 

Demeter und dem Rest der Götterbande. Geschichten sind Abenteuer, 

bei denen du allerhand erlebst, obwohl du nicht dabei bist. Du gruselst 

dich, freust dich, manchmal musst du sogar weinen. Das ist, als ob die 

Figuren leben würden. Mein Badebesuch wurde ein wöchentliches Ritual, 

während dem der Wassermann auf dem Stuhl saß, mir zusah und 

erzählte. Seine Blicke, die einsamen, störten mich nicht, waren mir egal, 

an mir ist nichts, was abstoßend wäre. Klasse sind meine Beine, schnell 

wie eine Gazelle, stark wie ein Maulesel.  

Ich bin gerne alleine, auf jeden Fall kann ich nicht ständig Menschen 

um mich haben. Ihnen brauche ich das nicht zu erklären. Doch bei den 

Menschen ist es so, dass sie sich manchmal binden wollen. Der 

Wassermann suchte eine, die bei ihm bleiben wollte.  

Er zeigte mir einmal ein Zimmer, in dem ich wohnen könnte, ich 

müsste nicht auf der Straße leben. Es enthielt eine Hantelbank und eine 

Kiste mit Krimskrams. Wir könnten Möbel kaufen, meinte er, ich könne 

Tapeten aussuchen und auf dem Balkon mein Frühstück genießen. Er 

wolle sich um mich kümmern. 

Stimmt schon, im Winter ist eine Wohnung bequem. Obwohl ich 

sagen muss, seit ich auf der Straße lebte, den Witterungen ausgesetzt, 

war ich nie wieder krank, kein Schnupfen, kein Husten, kein Fieber, das 

war auch mal anders gewesen.  

Ich stellte mir vor, wenn der Wassermann in dem Geldhaus einen 

Herzinfarkt bekommen und sterben würde, das ist bei Arbeitstieren nicht 

selten, dann könnte ich den Winter über in der Wohnung bleiben. Es 

würde eine zeitlang dauern bis es jemanden auffallen würde, wer da 

wohnt. Aber dann dachte ich mir, der Wassermann wolle sicherlich nicht 

sterben. Also überlegte ich mir, er könnte verreisen, nach Argentinien, 

weil er Geldgeschäfte erledigen muss. Im Hotel trifft er auf eine 

Knabenfrau, die wie er einen Liebhabmenschen finden möchte. 

Gemeinsam bauen sie ein Schlosshaus und wären unzertrennlich. Er 

käme selten in die alte Heimat zurück. Natürlich bräuchte er dann eine 

wie mich, die auf seine Wohnung aufpasst. In der kalten Zeit könnte die 
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Heizung platzen oder Schnee gefegt werden müssen. Diese Geschichte 

fand ich für alle Figuren gelungen.  

Ich lehnte sein Angebot ab. Das Dach über den Kopf, das Plätzchen 

vor dem Kamin. Seltsam dabei war, dass ich von nun an nicht nur 

seinen Geschichten lauschte, sondern mich hin und wieder fragte, wie es 

sein würde bei ihm zu leben. Ein Weichgefühl schlich sich dann in 

meinen Bauch und wenn er mich fragte, ob ich nicht diese Nacht bei ihm 

verbringen wolle, es sei bitterkalt draußen, formte sich ein Ja in mir. Was 

Geschichten alles bewirken können. Glücklicherweise entwischte mir 

dieses Wort nicht, denn dann hätte der Geschichtenerzähler geglaubt, 

ich würde für immer bei ihm leben. Er würde mich nicht gehen lassen 

wollen und dann könnte ich nie mehr zu ihm kommen, nie mehr zu 

meinem Badetag.  

 

Meine Mama hätte ich nie verlassen. Mit ihr wäre ich überall 

hingegangen. Für allzeit und unendlich. In purpursamt und staubgrau. 

Von ozeantief bis wolkenhoch. Meine Mama konnte nicht bei mir bleiben. 

Aber sie liebte mich, das weiß ich. Das Gefühl trage ich in mir, auch 

wenn ich noch klein war, als ich sie für immer verlor. Manchmal, wenn 

Traurigkeit meine Mama überfiel, hob sie mich auf ihren Schoß und 

bettete mich an ihren Busen. Haut an Haut schmiegten wir uns 

aneinander. Ich, frisch und duftend vom Baden, sie mit aufgeknöpfter 

Bluse, damit sie mich spüren konnte, ganz nah. Die blöde Traurigkeit in 

ihr musste weichen, denn ich war bei ihr.  

Zartheit und Geborgenheit waren ihre Brüste. Der wohlfühligste Ort 

auf der Welt. Ich habe immer gedacht, als ich später zur Schule ging und 

der Religionslehrer vom Paradies sprach, dass ich von Herzen darauf 

verzichten würde, wenn ich meine Mama zurückbekäme, ich meinen 

Kopf auf ihre Brust legen könnte und sie mich mit ihren Armen 

umschließt. Das ist besser als Paradies. Dafür muss ich noch ein Wort 

erfinden.  

Wie sich dieses Besseralsparadiesgefühl anfühlt, habe ich nochmals 

am Zipfel zu fassen gekriegt, als mich ein alte Frau, ich weiß nicht, 

warum sie zu uns ins Kinderheim gekommen war, ich kannte sie nicht 

und habe sie auch nie wieder gesehen, als mich diese alte Frau plötzlich 
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an sich drückte, fest an sich drückte, ein paar Worte sprach und mich 

wieder los ließ.  

Ihr großer, weicher Busen wühlte mich auf. Den restlichen Tag über 

war ich verwirrt. Ich habe mich beim Essen bekleckert, bin von der 

Schaukel gestürzt, und was mir peinlich war, weil ich schon ein großes 

Mädchen war, ich habe mich eingepieselt.  

Dafür konnte ich nichts, denn ich war, als ich den Druck auf der 

Blase spürte, aufgestanden und zur Toilette gegangen und habe 

anschließend an der Kette gezogen. Das Wasser rauschte. In meinem 

Traum. In Wirklichkeit war ich noch immer in meinem Bett und pullerte, 

durchnässte meine Unterhose, das Bettlaken, die Matratze. Nichts davon 

bekam ich mit. Ich schlief und träumte von Mamas Elfenhaut. 

 

Hin und wieder passierte mir ein Malheur. Das Pinkeln war der 

Grund dafür gewesen, dass ich zurück ins Kinderheim gebracht worden 

bin. Das Ehepaar wollte mich nicht. Ich sei nicht stubenrein. Dabei hatte 

ich mich richtig doll bemüht. Nachdem ich fürs Bettnässen von ihnen 

Schimpfe bekommen hatte und es anschließend wieder geschehen war, 

ich diesmal aber wach geworden war, versuchte ich die Spuren zu 

beseitigen. Ich legte Schlüpfer und Nachthemd auf die Heizung. Das 

Bettlaken breitete ich über den Stuhl aus, damit ich es wedeln konnte.  

Als am Morgen die Frau die Zimmertür öffnete, rümpfte sie sogleich 

die Nase. Ihr Blick sprang von der Heizung zum Stuhl zu mir. Sie packte 

mich am Arm und klatschte mir auf den Popo. Eine Feuerspur brannte 

auf meiner Haut. Tränenwasser sammelte sich in meinen Augen. Hinter 

meiner Stirn puckerte es. Die Flecken waren doch fast trocken geworden. 

Ich hätte nur ein bisschen mehr Zeit gebraucht.  

Die Frau riss das Fenster auf und schrie, wie ich nur so eine Sauerei 

hätte veranstalten können. Ob ich den Gestank nicht riechen könne und 

wie ich den Schmutz auch noch über die Möbel hatte verteilen können. 

Ich sei ein Dreckfink. Worte hagelten auf mich nieder, schrill, böse. Ich 

kämpfte gegen die Tränen, denn eine Heulsuse wollte ich nicht sein, war 

ich doch schon eine Asoziale, was immer das bedeutete. Aufgrund des 

Lärms kam der Mann und wollte wissen, was das Geschrei solle.  

Da stand ich armer Tropf zwischen den Erwachsenen. Ich stand mit 

nacktem Popo und blickte auf den Pipifleck der Matratze, roch den 
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Pipiduft der Wäsche und Tränen rollten hinab. Du wolltest es, sagte der 

Mann zur Frau und drehte sich um. Wage es nicht, einen Ton von dir zu 

geben, sagte die Frau zu mir. Ich schluckte. Die Tür schlug zu. Ich blieb 

zurück. Die Frau und der Mann stritten. Alles wegen mir. Sie mochten 

mich nicht. Keiner will einen Bettnässer haben. 

 

Meine Mama hätte mich niemals bestraft, zumal ich gar nicht mehr 

ins Bett gepinkelt hatte. So was kann passieren, mir ist es passiert und 

daher würde ich nie ein Kind bestrafen, wenn es den Weg zur Toilette 

nicht schafft. Denn das ist für ein Kind schlimm. Die Erwachsenen 

müssten es doch wissen, schließlich waren sie doch einmal Kind. Aber 

sie interessiert bloß, dass alles sauber bleibt. Du sollst nicht die Kissen 

auf dem Sofa zerknittern, nicht mit ungewaschenen Händen die 

Tischdecke berühren, nicht mit Wachsmalstiften über den Papierrand 

malen.  

Mama hätte sich an so was nicht gestört. Sie roch allerherrlichst und 

war eine schönallerliebste Frau. Wenn sie ihr Haar löste, fiel es in Wellen 

den Rücken runter. Ihr Haar glänzte in Kupfer und Gold, als hätte eine 

Fee es mit Zauberglitzer bestreut. Ihre Bernsteinaugen leuchteten 

honigwarm. Ein Lied auf ihren Lippen trug mich ins Wolkenland. Ihre 

Stimme kuschelte mich sanft ein. 

Meine Mama konnte singen wie ein Vögelchen, wie die Spatzen aus 

der Schallplatte. Einen bunten Stapel Musik besaß meine Mama. Ich 

mochte die Lakritzscheiben, die knisterten und tönten. Über die Jahre 

vergaß ich leider unser Lied, das Lied, das wir gemeinsam mit dem Mann 

aus der Lakritzscheibe gesungen hatten. La lalalala la. An Bruchstücke 

der Melodie konnte ich mich noch erinnern, aber sie kamen und 

verschwanden wie sie wollten.  

 

Ebenfalls ein großartiger Sänger war mein Freund Kuku. Er wohnte 

in der Holzhütte bei uns im Flur. Wenn die Tür aufsprang und er 

herausschoss, rief er stets Kuku. Ihm gefiel sein Name. Ich fand den 

auch toll und jauchzte vor Freude. Bevor er bei uns eingezogen war, lebte 

er in einem weit entfernten Land. Er erzählte mir von den Tieren, Steinen 

und Pflanzen, die dort die verrücktesten Sachen anstellten, wenn die 

Menschen nicht hinsahen. Menschen, fand Kuku, seien meistens 
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Störenfriede und daher würde sich selten jemand mit ihnen abgeben. 

Wenn Kuku seine Geduld mit mir Menschlein verlor, redete er nicht 

mehr, aber nie für lange, denn wir waren Freunde.   

Tag und Nacht hat Kuku in seinem Häuschen gewerkelt. Es gab 

reichlich zu reparieren, zu richten, anzutreiben, auszutauschen. Dass er 

dabei nicht aus der Puste kam, war erstaunlich. Mama und ich halfen 

ihm, indem wir die Ketten, die unten aus seinem Häuschen hingen, 

packten und an ihnen zogen. Bis die Tannenzapfen oben waren. Das war 

wichtig, damit sein Fahrstuhl funktionierte. Zwar benutzte Kuku ihn nie, 

aber er mochte es, wenn Dinge funktionierten.  

Kuku war ein kleiner Professor. Er brachte mir die Zeit bei, damit ich 

wusste, wann Mama von der Arbeit zurückkommt. Zeit bedeutet fühlen, 

hat er mir immer wieder gesagt, weil es am Anfang gar nicht leicht war. 

Aber damals war ich ein schlaues Mädchen und lernte rasch, sonst hätte 

Kuku sich gar nicht mit mir befasst.  

Es ist wie mit einem Lied. Wenn Mama und ich sangen, klatschten 

wir in die Hände. Bum, bum, bum, bum schlägt das Herz, tsch, tsch, 

tsch, tsch rauscht das Blut, krch, krch wächst der Daumennagel. Ein 

jedes Lied hat sein Klatschen. Also habe ich, sobald Kuku es mir sagte, 

einmal gegen die Wand geklatscht. Mehrere Klatscher ergaben Mamas 

Pausen und schließlich Mamas Heimkehr.  

Zu ihrer Tagarbeit durfte ich nicht mitkommen. Die Ladenbesitzer 

erlaubten es nicht. Dabei hätte ich bestimmt nichts kaputt gemacht. 

Kuku missbilligte diese Dummköpfe und er legte für mich ein gutes Wort 

ein, aber die Menschen wollten nicht hören. Da noch kein Platz im 

Kindergarten für mich frei war, musste ich solange einige Stunden ohne 

Mama verbringen. In ihren Pausen ist Mama aus dem Laden gegenüber 

zu mir geeilt. Sie hat mich dann aus dem Geschirr gelöst, mit dem sie 

mich ans Gitterbettchen gebunden hatte. Mama band mich fest, weil 

kleinen Kindern Schreckliches widerfahren konnte. Sie griffen mit dem 

Finger in die Steckdose, erstickten an Murmeln oder fielen aus dem 

Fenster. Mama hätte sich gar keine Sorgen machen brauchen. Ich hatte 

doch Kuku, meinen Lehrer, und Gägä, meinen Beschützer.  

Wenn Mama abends in der Kanzlei putzte, nahm sie mich mit. 

Natürlich half ich ihr. Ich besaß ein Edelstaubtuch, darauf hatte Mama 

meinen Namen gestickt. Mama war sehr geschickt mit den Händen. Mit 
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dem Tüchlein säuberte ich alles, was ich erreichen konnte und Mama 

lobte mich, wie gründlich ich alles reinigte. Aber am allerbesten war, 

wenn ich mit Gägä auf einem der Bürostühle sitzen durfte. Dann 

schubste Mama den Stuhl an und wir wirbelten im Kreis. Das war wie in 

einem Karussell. Mama und ich, wir kannten uns aus mit Spaß. 

Mein Freund Gägä war stets in meiner Nähe und beschützte mich. Er 

sprach nicht, da war er wie Sie. Ein fabelhafter Beobachter war er, nichts 

entging ihm. Der Regentropfen an der Fensterscheibe, der seine Brüder 

ankündigte oder der Tausendfüßler, der unter die Bodenleiste flüchtete. 

All das Volk wurde von ihm gesehen. Seine Augen rollten von da nach da, 

an die Decke, unter den Schrank, hier hin und dort hin. Seine 

Knopfaugen glänzten und wenn sie kullerten, lachte ich. Ich war froh, 

dass Mama mir Gägä geschenkt hatte und liebte ihn sehr, denn er 

schmuste gerne mit mir und roch nach Mama.  

Damit ich nicht allein war, hatte Mama das Halstuch, das sie trug, 

genommen und daraus mit Schere, Nadel und Faden und einer Packung 

Watte einen Beschützer für mich genäht. Gägä hatte ein Karamellfell auf 

dem schwarze Ringelpunkte verstreut waren. Ein riesenscharfes Gebiss, 

das einer aber nur sah, wenn er das Maul weit aufriss, was aber nur 

geschah, wenn er ärgerlich wurde und das habe ich nur einmal gesehen, 

als er mich rettete vor dem Alligator mit dem Schnurrbart. 

Ein kleines Mädchen namens Rosalie hatte nie wieder Freunde wie 

Kuku und Gägä. Sie vermisst die beiden für immer und ewig. Am Tag als 

die Tote auf dem Küchenboden lag, hielt ich meinen Gägä nach Jahren in 

den Armen und versuchte verzweifelt, ihn zu retten. Ich hatte ihn im 

Stich gelassen. Wie hatte ich das nur tun können? 

Moment, es klopft. 

 

Da bin ich wieder. Ich musste unseren Archaeopteryx unterm Kissen 

verstecken. Ständig fragt die Gefangene von nebenan, ob ich Zigaretten, 

Kaugummi, Shampoo oder sonst was will. Was für eine Nervensäge. Ich 

kann noch den Abdruck von ihrem Hinterteil auf der Bettdecke sehen. 

Das war nicht nett von ihr, sich einfach zu setzen. Reibt, reibt, liebe 

Füße, radiert die Mulde aus, so ist es gut. Ich wünschte, sie würde nicht 

dauernd von ihrem Verlobten sprechen. Sein Leid sei ein Geschenk für 
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sie gewesen, da es sie Demut lehrte und zurück in das Haus Gottes 

führte. So drückte sie das aus. Das ist doch gruselig. 

Ihr Verlobter litt unter einer Krankheit, die ihn lähmte, ihn quälte, 

seinen Körper vergammeln ließ. Sie pflegte ihn Stunde um Stunde, Tag 

für Tag bis zu seinem letzten Atemzug. Sie beschreibt gerne Details, so 

dass ich manchmal glaube, seine Fäulnis riechen zu können; sie 

berichtet über den Kot und die Spucke, die sie ihm abwischte, die 

offenen Wunden, die sie ihm auswusch, die Hand, die sie ihm hielt, wenn 

er wimmerte, die schuppige Haut, die sie ihm einrieb, die faulen Zähne, 

die sie ihm putzte, die blutig gekratzten Fingernägel, die sie ihm verband. 

Sie ist grausam, sie hat ihn leiden lassen, doch sie lächelt und spricht 

von Liebe. Durch diese Prüfung habe sie die Liebe ihres Gottes erfahren, 

denn er bürde ihr niemals mehr auf, als sie tragen könne. Erst dachte 

ich, sie ist verrückt, aber das ist sie nicht, sie ist normal und hat sogar 

eine Universität in Amerika besucht. Das verstehe ich nicht.  

Wenn ich wie die Krankenquälerin hätte studieren können, dann 

hätte ich mich mit Roten Riesen, Weißen Zwergen, Wurmlöchern und 

eine Milliarde Galaxien beschäftigt. Denn oft schlief ich, über mir die 

Milchstraße, und fragte mich, was es da draußen zu entdecken geben 

mag. Doch leider ist mein Kopf eine Rappelkiste, manche Dinge gehen 

rein, purzeln aber dann durcheinander oder plumpsen wieder hinaus. 

Wie gemein. Noch gemeiner ist, dass die Gefangene zwölf Sprachen 

spricht, aber es ist ihr egal. Sie hat ein Elefantengedächtnis, aber es ist 

ihr egal. Sie könnte das Universum begreifen, aber es ist ihr egal.  

Stattdessen schlägt sie morgens ein dickes Buch auf und tippt mit 

dem Finger irgendwo auf die Seite. Mir schreibt sie den Fundsatz auf 

einen Zettel, damit auch ich mich daran erbauen kann. Zu Anfang habe 

ich sie noch gelesen, mittlerweile zerreiße ich sie. Der Schleim soll nicht 

in mich sickern, denn Schleim verstopft dein Denken.  

Ihr lieber Gott soll der Größte sein. Der Allmächtige. Das kann aber 

nicht sein, denn der Gott nützt nichts. Ich weiß, wie lange es dauert, 

einen Menschen totzuschlagen. Das Fleisch platzt, das Blut spritzt, der 

Knochen bricht. Der Gott hätte es verhindern können, wenn er doch alles 

sieht und alles kann. Hat er aber nicht und so was ist böse. Ein 

allmächtig Böser kann unendlich viel Übel anstellen. Hat er aber nicht 

und so was ist nicht allmächtig. Sie brauchen sich nicht zu ängstigen vor 
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dem Gott der Gefangenen. Er ist nur ein Hirngespinst. Eine abscheuliche 

Geschichte. In ein Buch kann jeder schreiben, was er will. Ich könnte 

schreiben, Sie seien ein göttlicher Bote oder sogar selbst eine Gottheit, 

die mir erschienen ist. Meine Worte erschienen dann gewichtiger. 

Selbstverständlich, ist doch Ehrensache, würde ich so etwas nie tun. 

Nachdem die Gefangene endlich meine Zelle verlassen hatte, horchte 

ich noch eine Minute, denn ich wollte nicht von ihr überrascht werden. 

Am liebsten würde ich zu ihr sagen, verschwinde, ich bin nicht wie du, 

ich mag dich nicht um mich haben. Aber wir sind uns in einer Hinsicht 

ähnlich, denn auch ich trage einen Makel in mir.  

 

Er ist wie ein Brandzeichen unter der Haut. Es glüht von Zeit zu Zeit. 

Wahrscheinlich werden Sie nicht verstehen, was ich meine. Sie würden 

sich keine Gedanken darüber machen.  

 

Es geschah an einem Sonntag, der mit Freude begann. Ich spielte auf 

der Einfahrt, brachte einer Schnecke Kunststücke bei, nichts 

Schwieriges, ein wenig Meisterdirigieren und Applausverbeugen. Da 

fragte mich die Nachbarsmutter am Gartenzaun, ob ich Überraschungen 

möge. Ich schüttelte den Kopf. Sie entblößte ein Perlenlächeln und hob 

den Tretroller über den Zaun. Ein drachenrotes Zaubergefährt, mit einer 

Silberklingel und Flatterfäden an den Griffen. Meine Ohren erglühten, als 

ihre Worte durch die Luft schwangen. Der Roller solle mir gehören, ihr 

Junge habe ein Fahrrad geschenkt bekommen. Ich hatte den 

Nachbarsjungen beobachtet, wie er mit dem Roller den Bordstein entlang 

fuhr und mir so sehr gewünscht, er würde mich einmal anfassen lassen, 

aber er hatte mich, das Pflegekind, gar nicht beachtet.  

Ich griff nach dem Lenker, setzte ein Bein aufs Trittbrett und stieß 

mich ab. Ein Wirbelwind war ich und ich sauste die Straße hinunter. Die 

Regenbogenflatterfäden und mein Mondhaar flogen. Ich flog. So muss 

sich ein Vogel fühlen. Die Steinhäuser, die Laubbäume, das 

Schwimmbad, alles rauschte an mir vorbei.  

Ich nahm gar nicht wahr, dass ich bereits außerhalb der Stadt, an 

der Landstraße war, wo ich gar nicht sein durfte. Erst als Schweiß mein 

Kleid pitschnass an mir kleben ließ und meine Beine puddingten, 

erkannte ich, wo ich mich befand. Ich stoppte, ich musste umkehren, ich 
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hatte Verbotenes getan. Ich wusste es, aber dennoch sah ich hinauf zur 

Hügelkuppel, dort wo die Erde den Himmel berührte. Ich wusste nicht, 

wohin der Weg mich führen würde und dennoch wollte ich auf die andere 

Seite, irgendwo ankommen, wo immer es sein würde.  

Da erblickte ich aus den Augenwinkeln einen Schatten am 

Straßenrand. Ich sah genauer hin zu dem schmalen Grünstreifen 

zwischen Asphalt und Schotterweg. Sein Blut sickerte zwischen die 

Grashalme. Die Augen groß und rund. Ich sah sein Sterben. Niemand, 

außer mir, war in Sicht, der ihm helfen konnte. Meine Schläfen 

puckerten. Vor meinen Augen flimmerte es und ich wich von ihm zurück.  

Stück für Stück entfernte ich mich, entfernte mich von seinen 

Bernsteinaugen. Langohr nannte er sich in dem Bilderbuch, das Mama 

mir einst mitgebracht hatte. Gehe nicht, lass mich nicht im Stich. Ich 

fürchte mich und es tut so weh. Komm zurück zu mir.  

Doch ich kehrte nicht um. An diesem Tag als die Sonne strahlte, die 

Luft nach Heu duftete und der Wind mit mir spielte. Ein Eiszapfen 

bohrte sich in meine Kehle. Kälte strömte in mich.  

Hätte meine Mama mich doch in ihren Armen mitgenommen. 

Morgens küsste sie mich wach. Abends schlief ich behütet ein. Als sie 

ging, habe ich zugesehen. Ich war voller Schrecken und kein Wort, kein 

Schrei entkam meinen Lippen. Der Alligator mit dem Schnurrbart, er, 

den ich mir immer hinfort gewünscht hatte, war bei ihr gewesen. 

Ich schob den Roller in einen Feldweg zur Steinkuhle bis zum 

Abgrund. Am Rande blickte ich hinunter auf das Wasser. Düster ruhte 

der See. Ein Krake, der dich packt, dich weg vom Licht zerrt, in sein 

tiefes, dunkles Reich. Er verschlingt alles, was man ihm zu fressen gibt 

und spuckt es nie wieder aus. Ich hatte einen Drachenroller. Der edelste 

Drache der Welt. Ich verdiente ihn nicht. Ich stieß ihn von mir. Herz 

zerdrückt. Ohren betäubt. Stille, und ich ganz allein, dann hörte ich das 

Schmatzen des Kraken.  

Kalksteinchen lösten sich unter mir und fielen hinab. Frösteln 

huschte über meine Haut. Ich wusste, ich würde Fieber bekommen, ich 

spürte ihn, der mir gerne auflauerte. Schritt für Schritt beschwerte mich 

mein Kummer. Wie viel Gramm hat ein Gefühl? Ich denke, manchmal 

eine Million.  
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Die Pflegefrau und die Nachbarsmutter schwatzten am Zaun und 

sogleich wurde ich nach dem Roller gefragt. Ich war erschöpft, starrte auf 

meine Schuhspitzen. Ich habe ihn verloren, flüsterte ich. Undankbar war 

eines der Worte, die mich anzischelten. Ich wurde ins Bett geschickt. 

Schlimm war das nicht, denn ich wollte allein sein. Menschen wie ich, 

die Schlechtes in sich tragen, wollen nicht gesehen werden.  

 

Daher ist es nicht gut, wenn du einer Hexe begegnest. Nichts bleibt 

ihnen verborgen. Sie sehen dich, sehen durch deine Haut und deine 

Moleküle. Hexen besitzen die Kraft. Ich weiß nicht welche, vielleicht 

elektromagnetische.  

Du löst dich auf, spürst das Kribbeln und fühlst die Leere. Sie 

müssen wissen, Sie und ich und der Archaeopteryx bestehen zu 

neunundneunzig Komma neun Prozent aus Vakuum. Unglaublich, finde 

ich das, aber ich habe es selbst erlebt. Als ich vor meiner ersten Hexe 

stand, wurde mir schwindelig und ich zerfiel und ich dachte, ich würde 

mich nie wieder finden. Komisches Gefühl, wenn du fast nichts mehr 

bist. Aber du warst vorher auch schon fast nichts, nur wusstest du das 

nicht.  

Hexen existieren, aber nicht wie im Märchen, also nicht mit Buckel, 

Warze auf der Nase und einem Besen, auf dem sie fliegen und sie mixen 

auch kein Gebräu aus Spinnenbeinen und Krötenblut. Dennoch meide 

ich sie lieber, denn sie sind mächtig.  

Meine Hexe trug einen Arztkittel und einen Silberhaarhelm. In ihrem 

Sprechzimmer standen ein Schreibtisch und ein mit Instrumenten 

gefüllter Glasschrank. Eine Wendeltreppe führte durch die Decke. Gern 

hätte ich gesehen, was sich dort oben befand. In Regalen tummelten sich 

Bücher. Es gab Karten, die zeigten Muskeln und Blutgefäße und ein 

großes weißes Skelett wartete geduldig in der Ecke. Ich war mir sicher, 

im Schutze der Nacht begannen sie alle, die Bücher, die Geräte und der 

Herr Skelett eine Plauderei.  

Die Hexe hatte Meeresaugen, von denen mir seekrank wurde. Ich 

musste mich auf meinen Wunsch, zur Schule gehen zu dürfen, 

konzentrieren. Schließlich sollte sie mich nicht für einen Dummkopf 

halten, der nicht richtig sprechen konnte, der nicht in die Schule 

gehörte. Denn das sollte die Hexe feststellen, ob ich noch zu klein war 
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und ein Jahr auf meine Einschulung warten sollte. Ich wollte eine 

Erstklässlerin werden, denn wer lesen und schreiben kann, ist nicht 

dumm. Ich erklärte ihr meinen Wunsch. Ich wollte mit bunten Stiften 

das Alphabet lernen. Doch dann fragte die Hexe mich nach Nina und ich 

wurde nicht mehr ich. 

Nina und ihr Ehemann konnten keine Kinder kriegen, sehnten sich 

jedoch nach einem Mädchen. Nach einem lieben, kleinen Mädchen. Für 

dieses Mädchen hatten sie ein Zimmer eingerichtet. Als ich zum ersten 

Mal eintrat, wusste ich nicht, wohin ich schauen sollte. Die Spielsachen, 

das Himmelbett, die Elfentapete. Ich konnte es gar nicht fassen, dass 

diese Schätze von nun an mir gehören sollten. Nina kümmerte sich um 

mich. Sie und ich spielten mit dem Kaufmannsladen. Wir backten 

Schokotörtchen. Wir bastelten Papiergirlanden. Wir spazierten im 

Stadtpark. Ich mochte Nina.  

Eines gefiel mir nicht. Nina benahm sich langsam so, als sei sie 

meine Mutter. Aber ich war nicht ihre Tochter. Wenn sie mich knuddelte, 

ließ mich das innen drin, in meinem Bauch verkrampfen. Mein Sträuben 

zeigte ich aber nicht, nein, denn das, so hatte ich gelernt, war wichtig, 

sonst will dich niemand. Nina hatte sich entschieden. Sie wollte mich 

adoptieren, dann würde ich ihren Familiennamen erhalten. Da steckte 

ich in der Klemme. Ich konnte doch nicht den Namen meiner Mama 

weggeben, dem einzigen, was ich noch von ihr hatte. Außerdem habe ich 

eine Mutter. Schon immer gehabt. Seit dem Tag meiner Geburt.  

Meine Sorgen versuchte ich vor Nina zu verbergen. Aber mir fehlte 

jede Lust und jeder Hunger. Nina fühlte meine Stirn, fühlte Herrn Fieber 

und dann brachte sie mich ins Bett. Sie gab mir Medizin, kochte mir 

Suppe, zupfte mir das Laken viele Male zurecht und sie las mir aus dem 

Märchenbuch vor. 

Ich entschied mich ebenfalls. Da Nina so besorgt und freundlich zu 

mir war, konnte ich doch nicht gemein und undankbar sein. Also übte 

ich. Abends unter der Bettdecke, versuchte ich das Mamawort 

auszusprechen, was schwierig war, denn es ist, als ob du eine Kröte im 

Hals hättest, die es mit ihrer langen Zunge schnappt und verschluckt. 

Dann war ich soweit. Ich wollte es tun. Ich wollte Nina ins Gesicht sehen 

und sie Mama nennen. Doch es kam anders als gedacht.  
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An dem Tag schien die Sonne und Nina lag im Bett. Ich sorgte mich, 

dass Nina sich bei meinem Fieber angesteckt haben könnte. Sie lächelte 

mich an und nahm meine Hand. Ein Wunder sei geschehen, sagte sie. 

Ein zartes Pflänzchen würde in ihrem Bauch wachsen. Der Arzt habe ihr 

verordnet, bis zur Geburt nicht mehr zu laufen, damit dem Baby nichts 

geschehe und es bei ihr bleibe. Es brauche Hilfe. Weil sie sich um ihr 

Baby kümmern müsse, könne sie nicht meine Mutter sein. Darüber sei 

sie traurig, aber ich sei ein süßes Mädchen und würde bald eine Mutter 

finden, die mich so lieb hätte wie sie.  

Was für eine Lügnerin. Fast hätte ich sie Mama genannt. Sie war 

keine Mama. Sie wollte mich gegen ein Baby eintauschen, das noch nicht 

einmal einen Namen hatte. Aber ich war schon ich, ich war Rosalie. Nina 

wollte Rosalie nicht haben. Das Brandzeichen unter meiner Haut glühte 

auf. Ich erkannte, was ich getan hatte. Ich hatte meine Mama verraten 

und enttäuscht.  

 

In der Arztpraxis wurde ich von einer auf die nächste Sekunde wieder 

heil, war alles, wo es hingehörte. Als wäre nichts geschehen. Die Hexe 

notierte sich Kritzelkrakel und schickte mich ins Wartezimmer zu Ninas 

Mann. Wir fuhren zurück zum Haus, in dem ich bald nicht mehr wohnen 

würde. Sofort als ich ankam, rief Nina mich zu sich und wollte erfahren, 

was die Ärztin gesagt hatte.  

Ich betrachtete sie. Blass wie Butterbrotpapier war sie. Ich stellte mir 

vor, wie geschockt sie sein würde, wenn das Baby aus dem Bauch 

schlüpft. Es würde einen Wasserkopf haben. Ohne Arme und Beine sein. 

Nina würde es füttern und waschen müssen. Jeden Tag bis sie alt und 

krumm wäre und irgendwann sterben würde. Mit so einem Ding würde 

ich nicht im Haus wohnen wollen. Es schreit und schreit, das hört nie 

auf. Und es wäre bloß ein Junge. Kein Mädchen wie ich. 

Arme Nina, gut, dass sie davon noch nichts wusste. Ich sagte ihr, 

dass ich in die Schule kommen würde. Sie tätschelte meinen Arm. In der 

Tat hatte die Hexe entschieden, ich könne eingeschult werden. Keiner 

wagt, einer Hexe zu widersprechen. Die Hexe war auf meiner Seite 

gewesen.  
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In Gefängniszelle Nummer 36 lebt eine Hexe. Niemand darf eine Hexe 

einsperren. Das ist falsch. Aber ich kann es nicht ändern. Mit ihr stimmt 

etwas nicht. Ich muss sagen, ich bin beunruhigt. Ihre Kräfte schwinden. 

Hexen sollten nicht angreifbar sein, denn eines ist klar, jemand hat ihr 

etwas angetan, jemand, der weiß, was sie ist. Es kann keiner von den 

Gefangenen oder Schlüsselwächtern sein, denn sie ahnen nichts. Ich 

habe es beobachtet. Es ist, als verwische die Hexe mit dem Mauerwerk. 

Ihre Zellentür steht offen, aber niemand sieht hinein. Sie wenden das 

Gesicht ab, wenn sie vorbeigehen. Doch ich sehe und erkenne die Hexe.  

Ich sammelte meinen Mut und riskierte einen Huscheblick. Ihr 

Gesicht ist Asche, unter den Augen ist Kohle. Ihr Rabenhaar ist 

durchzogen von Silberfäden. Ihr Mund ist ein Graphitstrich. Ein Gift 

greift in ihr an. Sie bekämpft es. Den Namen ihres Fiebers kenne ich 

nicht. 

 

Hätte ich doch noch Kuku und Gägä bei mir. Aber Kuku und sein 

Häuschen wurden zerschmettert und Gägä mir fortgerissen. Das ist wie 

sterben und fast wäre ich es auch. Ich bin traurig darüber, dass Mama 

und ich so früh getrennt wurden. In dieser Zelle denke ich ständig an 

Verlorenes. Ich muss aufpassen, dass meine Tränen die Tinte nicht 

verschmieren. Das wäre ärgerlich. Ich mag keine Flecken auf Papier. 

Mama hat mir Ordentlichkeit beigebracht. 

 

Früher habe ich gedacht, meine Mama und ich sähen uns überhaupt 

nicht ähnlich. Aber eines Nachmittags sah ich sie wie nie zuvor. Ich 

schlenderte an den Auslagen der Schaufenster vorbei. In einem gab es 

eine Vielfalt an Torten, Schokoladen, Pralinés und Bonbons. Um eine 

Schrift lesen zu können, legte ich meinen Kopf schräg und in dem 

Moment brach die Sonne durch die Wolken. Das Licht wandelte sich. Es 

blendete mich. Neugierig betrachtete ich ein Gesicht, das sich im Glas 

spiegelte. Es war meines und gleichzeitig auch nicht. Mir wurde klar, 

dass mir meine Mama entgegenblickte. Meine Mama als junges Mädchen. 

Konnte es sein, dass ich einmal ein Foto von ihr gesehen und es 

vergessen hatte? Erinnerungen verstecken sich manchmal und springen 

dann hinter dem Gebüsch hervor.  
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Sie erschien mir nah und war doch unerreichbar. Ich hätte gern 

gewusst, was sie als junges Mädchen gedacht, worüber sie gelacht und 

wovon sie geträumt hat. Als junges Mädchen wusste sie noch nicht, dass 

ich ihre Tochter sein würde, wusste nichts von ihrem Schicksal. Mama 

pass auf. Lass ihn nicht herein. 

Ein Passant rempelte mich an. Fast wäre ich hingefallen. Das 

Mädchen war verschwunden. Welche Verrenkungen ich auch vor dem 

Schaufenster vollführte, es kam nicht zurück. Ein kalter Hauch streifte 

mein Herz. 

 

Das mit der Vergangenheit ist so eine Sache. Ich weiß, sie lässt sich 

nicht verändern, aber es wäre schön, wenn es möglich wäre. Die 

Gefangene spricht häufig von Vergangenem, von ihrem Verlobten, von 

ihrem Gott, aber ändern möchte sie nichts. Ich hatte einmal mit ihrem 

Gott zu tun gehabt und ich hatte ein Leben ändern wollen.  

 

Der Pharao sollte die Sklaven, die den Gott anbeteten, aus Ägypten 

fortziehen lassen. Der Gott wollte aber auch beweisen, was er kann und 

sein Sklavenvolk sollte noch lange von seinen Taten erzählen. Daher 

verhärtete er das Herz des Pharao. Dann befahl der Gott seinen Sklaven, 

die Türrahmen mit Lämmerblut zu bestreichen. Er sagte ihnen, er werde 

in der Nacht die Erstgeborenen erschlagen, aber an den Häusern mit 

Blut würde er vorübergehen. So geschah es. Um Mitternacht tötete er die 

Kinder der Menschen und der Tiere. Sowohl beim Pharao auf dem Thron 

als auch bei der Magd an der Handmühle. Und ein Wehgeschrei erhob 

sich über das Land wie nie zuvor und nie danach. 

Diese Geschichte hörte ich im Religionsunterricht. Meine Ohren 

vernahmen sie mit Entsetzen. Von da an fragte ich mich, wann der Teufel 

den Mörder Gott holen wird. Die Kinder hatten ihm doch nichts getan. 

Der Gott schlachtete die Unschuldigen aus Freude an seiner Herrlichkeit. 

Ich verachtete ihn zum ersten Mal und konnte nicht fassen, dass 

Erwachsene uns Kindern diesen Gott als barmherzig und gut lehrten.  

Ich wunderte mich zugleich, ob etwas nicht mit mir stimmte, denn 

niemand sonst störte sich an der Geschichte. Hatten sie nicht das gleiche 

wie ich gehört, die gleichen Worte? Ich wurde unsicher und dachte mir, 

dass ich die Geschichte falsch verstanden, nicht richtig aufgepasst hatte. 
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Ich war halt dumm, daran musste es liegen. Doch diesmal glaubte ich 

mir nicht. Ich wusste es besser und auch spätere Geschichten von 

diesem Gott offenbarten sein grausames Wesen. Als der Lehrer uns in 

einer Doppelstunde auftrug, leise zu sein und ein Bild zu malen, musste 

ich an Ägypten denken.  

Ich zeichnete ein Haus mit Garten und benötigte alle Farben meiner 

Filzstifte. In dem Garten wuchs und blühte vielerlei. Melonen, Feigen, 

Granatäpfel, Palmen und Rosen. Es gab Schmetterlinge, einen 

Springbrunnen und eine Baumschaukel. Ein Pfau spreizte seinen 

Federschmuck. Ich betrachtete fasziniert mein Bild und versank darin.  

Im Garten spielten der kleine Morgenstern und sein Kätzchen 

Juwelchen. Sie waren beste Freunde. Es wurde Abend und die Mutter 

sang ihren Sohn in den Schlaf. Juwelchen schlummerte neben dem 

Kopfkissen. Die Mutter küsste ihren Morgenstern sanft auf die Stirn und 

löschte die Öllampe. 

Später erwachte er. Sein Juwelchen lag nicht mehr an seiner Seite. 

Er rief nach ihm, doch er kam nicht. Der kleine Morgenstern tapste in 

den Garten, denn Juwelchen saß gerne unter dem Granatapfelbaum. Die 

Mutter rief ihren Sohn zurück ins Haus. Doch als ihre Stimme ihn 

erreicht, erlischt sein Atem. Blut rinnt herab und sein kleiner Körper fällt 

auf den erschlagenen Freund. Es ist Mitternacht. 

Ich zerriss das Blatt. In viele kleine Teile und warf sie in meine 

Schultasche. Weil ich kein Bild vorzeigen konnte, hat mir der Lehrer eine 

fünf gegeben. Aber die Note bekümmerte mich nicht. Ich konnte nur an 

Morgenstern und an Juwelchen denken. Der böse Mann hatte sie 

erwischt. Ich hätte aufpassen, sie warnen sollen. Ich hatte mich an den 

Garten erfreut und nicht mehr an Mitternacht gedacht.  

Nach der Schule nahm ich die Schnipsel aus meinem Ranzen und 

breitete sie vor mir auf dem Tisch aus. Aber erst als Nörgelliese, dieses 

Heimkind piesackte mich, zum Flötenunterricht gegangen war. Sie 

glaubte alles zu wissen, nannte mich Dümmerling, nie bei meinem 

Namen. Nun plante ich Dummes, das wusste ich, aber dennoch hoffte 

ich. Nörgelliese hätte sich kaputtgelacht. 

Ich löste ein Blatt aus meinem Zeichenblock. Dann puzzelte und 

klebte ich die Schnipsel zusammen. Dabei summte ich zur Ablenkung 

ein Lied, denn der böse Mann konnte Gedanken lesen und wollte ich 
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Morgenstern und Juwelchen retten, dann durfte er nichts von meinem 

Plan erfahren. Ich summte das Lied, das ich mit Mama und dem Mann 

aus der Schallplatte gesungen hatte. La-lalalala-la La-la-la-lalalala-la. 

Dann wählte ich einen Blutstift aus und beschmierte die Tür von 

Morgensterns Haus. La-lalalala-la La-la-la-lalalala-la.  

Schließlich faltete ich das Blatt klitzeklein, schlüpfte in meine 

Gummistiefel und marschierte zur Kuhwiese. Dort stieg ich in den Bach. 

Ich grub mit meinen Händen ein Loch in den Lehm, steckte das Blatt 

hinein und stopfte es wieder zu. Ruckzuck. Dann rannte ich los. Nun 

musste Mutter Erde helfen. Sie bringt das Leben hervor. Die Blumen, die 

Bäume, die Weizenfelder. 

Damals wusste ich noch nicht, dass es keine Götter gibt. Ich hätte 

nie gedacht, dass Lehrer solche Ammenmärchen erzählen, also glaubte 

ich ihnen.  

 

Hören Sie, die Vögel zwitschern. Bald ist Weckzeit. Im Gefängnis 

werden wir alle um 6 Uhr aus den Betten gescheucht. Deswegen sollte 

ich mich jetzt ein bisschen hinlegen. Meine Augen brennen, auch wenn 

ich gut mit ihnen im Schummerlicht des Mondes und des Hoflichts 

sehen kann. Aber meine Schrift sieht doch krakelig aus, jetzt wo der 

Morgen anbricht und ich sie besser erkennen kann. Meine Finger sind 

das Schreiben nicht gewohnt. In einer schönen Kladde sollte ich nicht 

schludern. Das nächste Mal werde ich Linkshand benutzen, mal 

schauen, was sie kann.  

 

Sie können sich jetzt auch ausruhen. Dort drüben die Buche hat 

einen Ast, der Sie halten kann. Klettern Sie rauf. Nur Mut. Sie können 

das. Fahren Sie Ihre Krallen aus und schlagen Sie die Spitzen in die 

Baumrinde. Für Sie ist das alles neu, ich verstehe, aber Sie werden 

lernen. Sie wissen noch nicht allzu viel um Ihre Kraft und Ihr Können. 

Der Wald beunruhigt Sie. Die Geräusche und die Gerüche. Das 

Unbekannte. Aber auch wenn Sie jetzt Furcht verspüren, so sind Sie es 

doch, vor der die Welt sich ängstigt. Sie sind die Jägerin, die alles 

beobachtet, vor der jeder flüchtet. Kaum einer kann Ihnen etwas 

anhaben. Glauben Sie mir. Deswegen hat man Sie eingesperrt. Sie sind 

die Gefahr. Niemand möchte Ihren Atem im Nacken spüren.  
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Es gibt nur zwei Dinge vor denen Sie sich in Acht nehmen müssen. 

Vor dem Mensch, dessen Körper Ihrem zwar unterlegen ist, aber er ist 

gerissen und vor einem ausgewachsenen Kaiman, der ist nicht schlau, 

aber verdammt stark. Wenn Sie ausgeruht haben, geht die Reise weiter 

und zwar dort hinten, wo der Blitz die Fichte gespalten hat. Das ist die 

Marschrichtung. Gute Nacht.  

 

∗ 

 

Hallo. Ich sehe, Sie sind startbereit. Also los. Die meiste Zeit 

verbrachte ich heute auf dem Bett, döste und träumte wie so oft. Ich 

horchte auf, wenn ein Schlüssel klapperte, wenn die Sichtluke klackerte, 

wenn Stimmen am Fenster vorbei wehten. Es war kein schöner Tag. 

Während des Hofgangs spielten die Muränen Basketball. Als ich an 

ihnen vorbeiging, bekam ich den großen, schweren Orangenball an den 

Kopf geworfen. So was tut weh. Die Muränen schimpften mich einen 

Trottel, weil ich im Weg gestanden hätte, dabei war ich gar nicht auf dem 

Spielfeld gewesen. Sie grinsten und ich konnte nichts dagegen machen. 

Wie denn auch, ich habe keine Reißzähne, keine Krallen. Ich habe 

nichts. Also ging ich weiter und tat als würde ihr Gelächter mich nicht 

verhöhnen, als sei es bloß eine Alberei unter Sportsfreunden. 

Die Gefangene kam zu mir und plapperte los. Kein Wort über den 

Angriff. Sie redete, während ich wie Peppi meine Runden drehte. In 

meinem Kopf wummerte es. Also steigerte ich mein Lauftempo, um sie 

abzuhängen. Denn ich bin ein Siebenmeilenstiefel und sie ist ein 

Filzpantoffel. Doch ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie ihre Worte 

als Steinschleuder benutzen und mich somit ins Straucheln bringen 

würde. 

Sie sagte auf einmal, ich sei unschuldig, genauso wie sie, denn sie 

erkenne einen Mörder an seiner schwarzen Seele und bald würde sie 

entlassen werden und mich besuchen. Ein Besuch erfreue doch jeden. 

Fast hätte ich brechen müssen und zwar in echt. Stattdessen schluckte 

ich und fragte sie nach der alten Frau in Zelle 36.  

Die Gefangene stutzte, als wüsste sie nicht von wem ich sprach. 

Dabei ist sie bestens informiert, denn sie steckt ihre Nase überall rein. 
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Schließlich zuckte sie mit den Schultern und meinte, die Frau würde 

abgeschoben werden, wohin wüsste sie nicht. Diese Neuigkeit verstörte 

mich. Die Hexe sollte in ein anderes Land zwangstransportiert werden. 

Keiner darf solch eine Missetat an Hexen verüben. An niemanden.  

Rübezahl wurde einmal von der Polizei aus der Stadt abgeschoben. 

Du musst vor der Polizei auf der Hut sein, denn sie steht auf der Seite 

des Geldes. Polizisten haben Pistolen und Schlagstöcke. Freunde 

kommen dir nicht mit Waffen entgegen. Freunde verscheuchen dich nicht 

unterm Überdach eines Geschäftes in den kalten Regen. Die Polizisten 

haben Rübezahl ins Polizeiauto gezerrt und sind mit ihm hinaus in die 

Einöde gefahren. Dort im tiefen Schnee haben sie ihn zurückgelassen, 

damit er nicht mehr vor den Kauftempeln philosophieren konnte. Es 

störte die Passanten und die Ladenbesitzer, wenn Rübezahl sich 

hinstellte und ihnen die Welt erklärte. Ihnen erklärte, wie viele 

Lebewesen leiden mussten und geknechtet wurden, damit sie all dieses 

Zeug kaufen konnten. Die Menschen fürchteten den Riesen, wenn seine 

Stimme donnerte und grollte und seine Faust gen Himmel stieß. Ich 

erinnere mich an den Tag, als ich ihm begegnet bin, da war er mir 

überhaupt nicht gefährlich erschienen. 

 

Ich spazierte auf dem Deich. Der Fluss schmiegte sich ans Ufergras. 

Ein Falke schwebte am Himmel. Die Schafswollewolken schlummerten. 

Ich fand, der Vogel könnte in die Geschichte fliegen, die ich gerade 

erdichtete, aber mit der ich noch nicht zufrieden war. Ich bastele gerne 

Geschichten, manchmal sind sie sehr wahr oder ein bisschen.  

Ein Gesang ließ mich abrupt stoppen, als sei ich gegen einen 

Betonpfeiler gekracht. Ein Kribbeln rieselte meinen Rücken hinab und 

gleichzeitig schoss Freude in mir hoch. Ich rannte los, raste in die Kurve, 

um die Flussbiegung. Ein Riese saß auf einem Steg. Die Hosenbeine 

hochgekrempelt. Die Füße im Wasser. Und holte seine Angel ein. Ich 

hatte Mamas Lied wieder gefunden. 

Ich lauschte der Melodie, formte lautlos die Worte mit. Fest, ganz fest, 

wollte ich Mama halten. Als die letzte Strophe verklang, bemerkte mich 

der Riese und lud mich ein, mich zu ihm zu gesellen.  

Sing das Lied, forderte ich ihn auf, war mir aber nicht sicher, ob ich 

es ausgesprochen hatte.  
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Wie es dem Fräulein gefällt, brummte er.  

Ich betrat den Steg und setzte mich neben den Fremden. Wehmut 

ergriff mich. Ich sehnte mich nach ihrer warmen Haut, nach ihren 

Küssen und ihrer Stimme. Als badete ich in Blütenwasser und sei 

zugleich einsam in meiner Luftblase.  

Nach einer Weile sammelte der Riese seine Habe ein. Wenn das kleine 

Fräulein mitsingt, lernt es schneller, riss der Riese mich aus meiner Welt 

und marschierte los.  

Ich begleitete ihn und begann zögerlich mitzusingen bis wir uns für 

ein Lagerfeuer niederließen. Wir sammelten Holz und entzündeten das 

Feuer. Rübezahl nahm sich einen Stock und holte sein Messer hervor. 

Die Klinge war aus Damaststahl, der Holzgriff war aus Massaranduba. Er 

war einmal Schmied am Schwarzen Meer gewesen. Aber das war eine 

Geschichte aus einem seiner anderen Leben. Aus dem Stock schnitzte er 

eine Flöte und spielte darauf. Ich sang das Lied, das Adamo, der Mann 

aus der Schallplatte, gesungen hatte.  

 

Ich muss wieder lernen, die Rosen zu sehen 

Ich muss wieder lernen was Kornblumen sind 

Und mit offenen Augen durch die Welt zu gehen 

Mit dem Blick für Glück, den ich hatte als Kind 

La lalalala la   

La la la lalalala la 

 

Diese scheußlichen Kopfschmerzen hören nicht auf. Ich will nicht im 

Gefängnis sein. Ich will zurück auf die Straße. Sie müssen durstig sein. 

Da im Felsen ist eine Mulde, die mit Regenwasser gefüllt ist. Das tut gut, 

nicht wahr? Um Ihren Hunger müssen wir uns auch kümmern, aber der 

ist noch nicht schlimm, das halten Sie aus. Sie sollten mit Mäusen oder 

Fröschen anfangen. Ein Hirsch würde Sie überfordern. Das Jagen 

müssen Sie üben und verfeinern. Wenn Sie ein Tier sehen, dann 

schleichen Sie sich an. Nah genug und dann spurten Sie hinterher und 

versetzen ihm einen Prankenschlag, so fest, dass es stürzt und dann 

hauen Sie Ihre Fangzähne in seinen Schädel. Sie können auch auf einem 

Ast der Beute auflauern und dann auf den Rücken springen. Aber 
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kommen Sie nicht auf die Idee, ins nächste Dorf zu schleichen, weil Sie 

glauben mit Hühnern im Stall ein leichtes Spiel zu haben.  

Denken Sie daran, niemand darf von Ihnen wissen. Ich halte 

Ausschau, ich passe auf Sie auf, auch wenn mein Kopf dröhnt und ich 

nichts dagegen hätte, wenn Sie Ihre Zähne in meinen Schädel schlagen, 

damit es endlich aufhört. Die Götter sind auch nicht zimperlich. Zeus 

verschluckte die schwangere Metis, die sich auf der Flucht vor ihm in 

eine Fliege verwandelt hatte, und als er Kopfweh bekam, geschah ihm 

Recht, ließ er sich von Hephaistos mit einer Axt den Schädel spalten. Aus 

ihm heraus sprang in voller Rüstung seine Tochter Pallas Athene. Die 

Götter sind verrückt wie die Menschen. 

Meine Augen schwächeln, ab und an ein Flimmern, aber meine Hand 

weiß sich zu helfen. Ich darf nur kein Fieber bekommen. Das erste Mal 

überfiel das Fieber mich als Mama von mir ging. Sie wollte mich nicht 

verlassen, aber sie wurde nicht gefragt. Im Krankenhaus konnten die 

Ärzte nicht feststellen, woher es kommt. Da steckt irgendetwas in mir, 

das darauf wartet, mich zu verbrennen. 

  

Ich bin heute bei der Hexe gewesen. Genau genommen spürte ich 

bereits vor ihrer Zelle, wie eine Art von Schwermut, eine, die nicht mir 

gehörte, mich anhauchte und in meinen Kopf strömte. Leicht wie der 

letzte Flügelschlag einer Libelle und dann schmerzhaft wie der 

Kieselstein im Schuh. 

Ich hielt mein Ohr an den Türspalt, strengte mich an, ein Geräusch 

zu erhaschen. Ich spitzte die Ohren, verharrte gleich einem 

verwunschenen Menschlein. Die Sekunden verklebten mit den Minuten. 

Die Zeit erlahmte, stolperte und stockte. Dann aus dem Nichts, ein 

Paukenschlag, ein Flüstern. Es waren Worte in einer Sprache, die ich 

nicht kannte, aber ich begriff das Bleigrau, das Schwefelgelb, das 

Gallengrün, das Frostblau, das Scharlachrot und das Kalkweiß in ihnen. 

Schließlich wandelten sich die Flüsterwörter in ein Summen, das an die 

Süße des Honigs erinnerte. Ein Lockruf, der allein für mich bestimmt 

war.  

Doch ich wagte nicht, durch die Tür zu treten. Hexen sehen dich, 

erkennen dich. Was ist, wenn du ihnen nicht standhalten kannst oder 

ihnen nicht gefällt, was sie sehen? Diese Hexe war angeschlagen und es 



 37  

war fraglich, wie sie sich verhalten würde, wenn ich mich ihr nähern 

würde. Jeder weiß, ein verletztes Raubtier ist unberechenbar. Ich wusste 

aber nicht, wie es sich mit Hexen verhält, denn Hexen an sich gleichen 

einer Wundertüte. 

Die Hexe mit dem Silberhaarhelm hatte mir den Wunsch erfüllt, 

eingeschult zu werden. Aber mit dem Wünschen ist es verzwickt, es läuft 

nicht immer so, wie du dir das erhofft hast. Ich hatte gedacht, ich würde 

Lehrer, die mir helfen und Klassenkameraden, die mit mir spielen, 

finden. Aber ich habe wenig in der Schule gelernt. Die Lehrer haben sich 

selbst nicht daran gehalten, wozu sie uns ermahnten. Sie sagten, wir 

müssten allen Menschen freundlich begegnen, auch wenn sie uns fremd 

erscheinen, weil sie andere Kleidung tragen, anderes Essen mögen oder 

eine andere Hautfarbe haben.  

 

Maribel, das neue Mädchen in der Klasse, kam aus Spanien. Ihr 

Gesicht war von Sommersprossen gesprenkelt und ihr Haselnusshaar fiel 

ihr über die Schultern. Die Lehrer sprachen sie nie im Unterricht an. Die 

Kinder hänselten sie in den Pausen. Auch wenn sie kein Wort verstand, 

so verstand sie doch die Gemeinheiten. Ich wusste nicht, wo Spanien 

liegt. Ich wusste nur, dort scheint fast immer die Sonne.  

Da ich niemanden hatte, den ich fragen konnte, sprach ich Maribel in 

einer Pause an. Ich hatte mir bereits seit Tagen überlegt, wie ich mit ihr 

reden könnte und eine Lösung gefunden, da ich zufällig im Radio 

Spanisch gehört hatte. Der Klang war nun in meinen Ohren und den 

Rest musste meine Zunge erledigen. Ich dachte also an eine Frage und 

meine Zunge sprach Spanisch, so wie es klingen muss. Maribel legte den 

Kopf schief, als würde sie rätseln, was ich von ihr wollte. Ich wiederholte 

die Frage langsamer, damit sie mich besser verstehen konnte. 

In dem Moment kam die Lehrerin, die Pausenaufsicht hatte, zu mir 

und erkundigte sich, was ich von mir geben würde. Ich erklärte ihr, ich 

unterhielte mich mit Maribel auf Spanisch. Die Lehrerin gluckste, das sei 

doch kein Spanisch, das sei Unsinn, eine Fremdsprache müsse ich erst 

lernen. Dann eilte sie zu den Jungs, die sich mal wieder gegenseitig 

bespuckten. Du meine Güte, dachte ich, wieso kam ich auf solche Ideen. 

Ich war doch bereits in der zweiten Klasse und benahm mich wie ein 
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Strohkopf. Hoffentlich würde die Lehrerin es nicht der Klasse erzählen, 

damit alle mich auslachen konnten. 

Maribel sah mich an, sah meine erröteten Backen, dann lächelte sie 

und antwortete mir. Espana, sagte sie, erneut und erneut. Ich sollte es 

wiederholen. Zunächst gelang es mir nicht perfekt. Sie schüttelte immer 

wieder den Kopf, aber dann nickte sie. Maribel tippte auf verschiedene 

Gegenstände, auf ihre Nase, auf ihren Mund und ich sprach ihr nach. 

Sie nickte zufrieden und ich hatte Spanisch gelernt. So schwierig war das 

gar nicht. Leider schrillte die Glocke und wir mussten zurück in den 

Klassenraum.  

Nach dem Unterrichtsende begleitete ich sie ein Stück des Weges. Wir 

hüpften auf den Bordsteinplatten, deren Linien nicht berühren werden 

durften, und lachten dennoch, wenn wir sie übertraten. Als wir am 

Spielplatz ankamen, stürzten wir uns auf das Klettergerüst. Turnten von 

einer Stange zur nächsten. Wir waren eine wilde Affenbande. Dann 

startete ich mit Klettergerüstweitspringen.  

Ich stieß mich mit den Beinen ab und landete auf dem Rasen. Wir 

versuchten uns gegenseitig zu übertrumpfen, spornten uns mit 

Jubelgeschrei an. Ich erreichte als erste den Rasenrand und feuerte 

Maribel an, es mir nachzumachen. Sie sprang und flog und landete auf 

dem Gehsteig, stürzte und schrie. Ich hockte mich neben sie und wollte 

sie trösten. Ihr Knie blutete. Eine rote Spur schlängelte sich hinab und 

mir schwindelte. Ob aus Schmerz oder Zorn, sie krallte ihre Fingernägel 

in meinen Arm. Es fühlte sich an, als würden glühende Nadeln mich 

durchstechen. 

Der Schmerz blendete alles aus. Dann sprang alles wieder ins Bild 

und mein Arm zog sich einem Gummiband gleich in die Länge. Auch das 

Klettergerüst, die Rutsche, der Sandkasten dehnten sich aus, verzerrten 

sich zu einem Knallbonbon an Farben und verpufften. Von weitem surrte 

ein Kreisel heran, erstrahlte in seinem Goldglanz. Plötzlich prasselten 

Zahnrädern hernieder. Ein Bersten erschallte, als bräche Holz entzwei. 

Ein Tannenzapfen kullerte vorbei. Ein Schrei ertönte. Keuchen erfüllte 

die Luft. Ein Knallen, dumpf und ohrenbetäubend, wieder und wieder. 

Wollte irgendjemand hereingelassen werden? Nein, er war bereits drin. 

Eine Stirn, verklebt mit Bluthaar, krachte auf die Dielen im Rhythmus 

des Keuchens. Blut spritzte an die Wand. Rotes Leben auf weißem 
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Nichts. Eine Puppe lag verrenkt und starr. Ihre aufgemalten Augen 

blickten mich an. Ich sah nochmals hin. Mama. Rußschwarz 

verschmutzten die Farben.  

Als ich erwachte, lag ich im Krankenhaus, kannte ich. Ich wunderte 

mich, ob ich wieder Fieber ausbrütete, davon hatte ich nichts 

mitbekommen. Mein Hals war trocken, ich konnte nicht sprechen. Ich 

erinnerte mich. So wie an meine Träume. Das Fieber in mir lauerte und 

zischelte. Ich schloss die Augen. 

Zurück in der Schule mied ich Maribel und nach den Ferien kam sie 

nicht mehr zurück. Vielleicht war sie heimgekehrt in ihr Sonnenland. 

Das habe ich nie erfahren. Es tat mir leid, dass das Hexenmädchen nicht 

glücklich gewesen war, aber ich hatte ihr nicht helfen können. Zu groß 

war meine Angst gewesen, dabei hatte das Hexenmädchen mir bestimmt 

nichts antun wollen.  

 

Als ich heute vor Zelle 36 stand, kämpfte ich gegen die alte Angst. Die 

Hexe brauchte meine Hilfe. Einen Heiltrank oder einen Beistand. Ihre 

Flüsterworte hatten mich gemeint, mich eingeladen. Ich musste ihnen 

folgen, denn ich bin jung und gesund und vielleicht kann sie daraus 

schöpfen. Sie kann ruhig von meiner Körperenergie ein bisschen 

abzweigen, wenn das möglich sein sollte. Warum sollte es nicht 

funktionieren? Wie bei einem Herzen, das aufhört zu schlagen und das 

durch Stromschocks wiederbelebt wird. Knister, knister, fließe Energie, 

fließe, fließe hin zu ihr. Ich zwang mich den Arm auszustrecken und trat 

ein. 

Die Hexe saß im Schneidersitz unter dem Fenster. Sie betrachtete 

mich aus halb geöffneten Lidern. Ich schritt voran. Meine Knie fühlten 

sich wie Gelee an und ich sank nieder zu ihr auf den Boden. Ihre 

Ölaugen schienen mich einzusaugen. Ihr Körper wirkte porös wie vom 

Feuer übrig gelassene Holzreste. Ein Fingertipp und er würde in kleine 

Brocken zerfallen. Sie sprach ein Wort. Es klang nach einem Geheimnis 

und mir war, als hätte ich es schon zuvor gehört, in einem Traum. Dann 

fuhr sie in einem Singsang fort und ich hörte die Klage, die sich darin 

offenbarte. Ich schmeckte Eisen auf meiner Zunge. Ich roch Qualm in 

meiner Nase. Ich fühlte Hitze auf meiner Haut. Ich sah in ihre Augen, ein 

loderndes Schwarz, ein Schwarz, das alles Licht verschluckte. Nach einer 
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Weile war Rabenhaar erschöpft. Ich war es auch. Ein Stechen an meiner 

Schläfe begann und als Rabenhaar schwieg, verließ ich auf wackligen 

Beinen ihre Zelle.  

Oh nein, es klopft. 

 

Was für eine Aufregung. Ich habe mit der Gefangenen gestritten, so 

ein Scheusal. 

Sie redete über den heutigen Satz aus dem dicken Buch. Ich hatte 

ihn nicht gelesen, aber das war auch nicht nötig, denn die Gefangene 

sagte ihn auf. Ein gewisser Salomo hat gemeint, wer die Rute spart, 

hasst seinen Sohn, wer ihn liebt, nimmt ihn früh in Zucht. Er soll ein 

weiser König gewesen sein. Die Gefangene sprach darüber, dass Liebe 

manchmal bedeute, Strenge walten zu lassen, damit aus Kindern 

anständige Erwachsen würden.  

Die Gefangene spinnt. Kinder darf man nicht schlagen, das ist 

verboten. Das habe ich ihr auch gesagt. Ich war so zornig, dass ich meine 

Kopfschmerzen vergaß. Die Gefangene verteidigte sich, sie stünde doch 

auf der Seite der Kinder und wüsste nicht, warum ich anderes von ihr 

denken könnte. Sie würde Kinder vor Mördern retten, deswegen sei sie 

ins Gefängnis gekommen, aber dieses Opfer brächte sie ohne Bedauern.  

Zunächst war ich verdutzt. Sie sprach von Kindern, die niemanden 

haben, der sie beschützt, nicht einmal ihre Mütter, die schon gar nicht, 

denn sie wollen, dass die Ärzte ihre Kinder töten. Das Gesicht der 

Gefangenen verzerrte sich und sie sprach als würde sie das Grauen 

gerade im Moment erleben. Die Babys würden zerstückelt und niemand 

würde ihre Schreie hören. 

Sie und diejenigen, die das Leben und Gott liebten, würden dem 

Gemetzel nicht zusehen. Sie schwiegen nicht, wenn ein Massenmord auf 

der Welt geschehe. Auch müsste den Mütter geholfen werden, denn in 

ihrer Verwirrung würden sie falsche Entscheidungen treffen und die 

Schuldgefühle niemals überwinden. Schwangere seien besonders 

verletzlich und es täte ihr leid, wenn sie auf Ewig im Höllenfeuer 

verbleiben müssten.  

Endlich klickte es bei mir. Die Gefangene meinte Keimlinge. Ich 

verstand ihr Getue nicht. Keimlinge können gar nichts empfinden. 

Keimlinge sind keine Kinder, sondern entwickeln sich aus einer 
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befruchteten Eizelle, die sich teilt und dann zu einem Fötus anwächst, 

der lange auch nichts empfinden kann. Ist es egal, ob ich ein Ei oder ein 

Huhn köpfe? Nein. Ein Hühnerei ist kein Huhn.  

 

Ich wäre gerne eine Forscherin mit Hornbrille und Strubbelhaar und 

einem Geniehirn. Dann würde ich die Rätsel des Lebens lösen. Mit 

Zauberstoff hantieren. Aus embryonale Stammzellen, davon habe ich 

gelesen, lässt sich vielerlei formen. Hokuspokus ihr Zellen werdet ein 

Herz. Abrakadabra ihr Zellen werdet eine Lunge. Es gibt Krankheiten, die 

wären mit dem Supermaterial heilbar. Ich würde in meinem Labor 

experimentieren und dem zuckerkranken Struppi helfen oder die Mieze 

vor dem Nierenversagen retten. Welch ein Abenteuer. Obwohl, leider, 

leider, ein Zauber kann auch sehr vertrackt sein. Magie kann sich gegen 

dich wenden und du bist den Kräften dann ausgeliefert, kannst den 

Stöpsel nicht mehr auf die Flasche stecken.  

Die Gefangene hätte die Universität gar nicht besuchen brauchen. Sie 

benutzt ihr Gehirn selten. Ein Schwein hat die geistigen Fähigkeiten 

eines dreijährigen Menschenkindes, die wären bei ihr verschwendet. 

Wenn sie Kinder schützen will, dann sollte sie keine Kinder essen. 

Dermaßen Einfaches müsste doch der Dümmsten einleuchten. Ich habe 

gesehen wie sie Kalbshaxe gekaut, Lammeintopf gelöffelt und sich ein 

Rezept für Spanferkelbraten notiert hat. Sie verdaute zahlreiche Schnitzel 

ohne Gewissenbisse. Das Schnitzel war einmal ein Schwein gewesen, das 

denken und fühlen konnte, das den Tod gespürt hatte, als es auf den 

Schlachthof gefahren wurde und das geschrien hat, als der Schlächter 

ihm einen Fußtritt verpasst und ihm die Elektrozange hinter die Ohren 

gehalten hat. Der Stromschlag schmerzt. Betäubt. Ein Stich in die Brust. 

Das Blut strömt. Das Schweinchen zuckt.  

Kopfüber an einem Kettenzug wird es in ein Brühbad getaucht. 

Manchmal lebt es noch, ist erwacht. Niemand hilft ihm und seine 

Kameraden müssen mit ansehen, was ihnen noch bevorsteht. Ein 

grauenhaftes Ende. Ein Ende, das bereits vor der Geburt feststand. 

Todesstrafe.  

Die Gefangene respektiert Tiere nicht, sie isst sie, weil es ihr 

schmeckt, nicht weil sie sonst nicht überleben könnte. Sie fastet 

regelmäßig. Die Enthaltsamkeit würde ihren Geist stärken und nebenbei 
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auch überflüssige Pfunde beseitigen. Stellen Sie sich diesen Schwachsinn 

einmal vor. Ein Mensch, der abnehmen will, gleichzeitig aber 

hundertfach Leben vernichtet. Wenn es die Wiedergeburt geben würde, 

würde sie sicherlich als Schwein leiden müssen. Aber andererseits kann 

ich mir nicht vorstellen, dass diese Bekloppte etwas so Putziges wie ein 

Schweinchen sein könnte.  

 

Spucketropfen trafen mich. Die Gefangene ätzte gegen die Ärzte, die 

sie für Mörder hielt. Einen Arzt hatte sie besonders im Visier gehabt. 

Mahnwachen hatte sie vor seiner Praxis abgehalten, auch sein Haus 

hatte sie belagert. Sie hatte ihn in den Supermarkt oder bei seinen 

Ausflügen mit Frau und Kindern verfolgt. Die Familie sollte immer daran 

denken, was für Sünden der Vater begann. Er sollte seine Verbrechen 

einsehen und bereuen.  

Dann senkte die Gefangene verschwörerisch ihre Stimme. Bei einer 

Autofahrt mit der Familie versuchte der Arzt, sie abzuschütteln, doch sie 

blieb an seiner Stoßstange oder fuhr neben ihn und verfluchte ihn. 

Schließlich geschah es.  

Bei einem Ausweichmanöver rutschte das Auto des Arztes von der 

Fahrbahn und stürzte eine Böschung hinunter. Es gab nur Schrammen 

für den Vater und die beiden Söhne, doch die Mutter war schwer verletzt. 

Im Krankenhaus stellten die Ärzte fest, dass zwei Halswirbel gebrochen 

waren. Von nun an würde die Mutter vom Hals bis zum Zeh für immer 

gelähmt bleiben.  

Ich dachte, ich höre nicht richtig. Die Gefangene hatte eine Mutter 

zum Krüppel gemacht. Doch deren Schicksal berührte sie nicht. Sie sei 

nur ein Werkzeug gewesen. Immerhin hätte der Ehemann gemordet und 

seine Ehefrau sei trotzdem bei ihm geblieben.  

Mein Ekel ließ meine Kopfschmerzen mit einem Hammerschlag 

zurückkehren. Die Gefangene hatte eine Familie terrorisiert und Unheil 

über alle gebracht.  

Ich musste an die Söhne denken. Sie hatten sich gewiss geängstigt, 

als diese Verrückte sie verfolgte und unter Gefuchtel Worte ausstieß, die 

nichts Gutes bedeuten konnten. Die Jungs spürten, wie das Auto von der 

Fahrbahn abkam und schrien. Ihre kleinen Körper verkrampften. Sie 

weinten. Sie wollten in Mutters Armen getröstet werden. Ein 
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Krankenwagen raste heran. Im Krankenhaus gab es lange Flure und 

viele Apparate, die einschüchtern konnten. Die Mutter lag 

schneewittchengleich auf dem Laken. Was war nur los mit ihr, warum 

spielte sie nicht mit ihnen? Dann endlich, heiß ersehnt, durfte sie zu 

ihnen nach Hause, doch sie verschwand hinter der Schlafzimmertür in 

einem neuen Bett. 

Das schlimmste Verbrechen auf der Welt ist es, eine Mutter zu töten, 

ihr den Körper zu rauben, ist nicht viel weniger schlimm. Nie wieder 

kann die Mutter ihre Kinder umarmen, ihnen ein Brot schmieren oder 

mit ihnen herumtollen. Vorbei. Verloren. Unwiederbringlich. Die Mutter 

liegt starr, tagein, tagaus. Wie schrecklich muss es sein, noch nicht 

einmal die eigene Nase kratzen zu können, wenn es juckt. Alles wegen 

dieser Terroristin.  

Ich sah der Terroristin in die Augen. Ich wünschte, sagte ich zu ihr, 

ich wünschte, es wäre dein Auto gewesen, ich wünschte, du hättest dir 

den Hals gebrochen. Die Terroristin sprang auf, sie öffnete den Mund, 

doch ich sagte zu ihr, noch besser wäre es, wenn du tot wärst und die 

Würmer dich fressen würden. Sie sah mich an, als sei ich die Verrückte. 

Dann schnaubte sie und ging.  

 

Entschuldigen Sie, dass Sie wegen ihr auf mich warten mussten. Ich 

war aufgewühlt und konnte erst einmal nicht weiter schreiben. Irgendwo 

da draußen, jenseits der Gefängnismauern wird vielleicht gerade eine 

Mutter gefüttert. Ein Stück Orange befeuchtet ihren Gaumen. Der 

Geschmack erinnert sie an den letzten Familienurlaub. Den Duft der 

Orangenbäume, das Zirpen der Grillen, die Sonnenstrahlen auf ihrer 

Haut. Dort auf der Terrasse trug sie Sandalen an ihren Füßen. Ein 

kleiner Schmusetiger streifte um ihre Beine. Sie hob ihn hoch und 

gemeinsam schauten sie übers weite Land. Ein Küsschen auf Fellknäuels 

Ohr, welch ein Glück, und sie setzte ihre Füße tatzensanft ins Haus zu 

ihren Lieben.  

Jetzt in ihrem Bett denkt sie an die nächste Nacht, die sie überstehen 

muss, aber nicht will. Denn in der Finsternis schwebt sie gefangen durch 

das unendliche Weltall. Bestimmt ist ein solches Leben für Sie genau so 

wenig vorstellbar wie für mich. Sie mit den Bewegungen voller Kraft und 

Geschmeidigkeit. Wenn ich ans Bett gefesselt wäre, könnte ich mich 
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noch nicht einmal vor einen Zug werfen. Keine Chance. Wahrscheinlich 

würden Leute mir sagen, ich müsste tapfer sein. Aber ich würde ja tapfer 

sein. Haben Sie sich mal auf die Zunge gebissen? Da schießen Tränen in 

die Augen. Ist nicht zu empfehlen. Doch das wäre die einzige Freiheit, die 

mir bleiben würde. Tiere, die in einer Falle gefangen sind, durchbeißen 

ihr Bein, damit sie fliehen können. Ich würde meine Zunge abbeißen, um 

frei zu sein. Leider sind Menschenzähne nicht besonders scharf. 

Außerdem weiß ich nicht, ob es zum Verbluten reicht. Sehen Sie, wie 

wichtig Wissen ist. Bin ich gelähmt, dann kann ich schlecht fragen, ob 

ich an Zungeabbeißen sterben kann. Da würde jeder misstrauisch 

werden. Aber ich könnte an der abgebissenen Zunge ersticken, denke 

ich. Wenn Leute bewusstlos auf dem Rücken liegen, soll man 

nachschauen, ob ihre Zunge vor die Luftröhre gesunken ist. So könnte es 

klappen.  

 

Die Terroristin ist schuldig. Ich weiß, was ich getan habe, aber ich 

habe es nicht gewollt. Dennoch ist es geschehen. Ich habe die Hand 

erhoben, dieses eine Mal, weil ich um einen Freund gekämpft habe und 

gleich endete es furchtbar. Ich bin keine Mörderin, aber ich habe ein 

Leben zerstört, zerbrechlich wie Glas kann es manchmal sein. 

Eingesperrt haben mich die Richter in diese Zelle wegen der Frau auf 

dem Küchenboden. Ihr breiter Mund hatte ständig gelächelt. Aber das ist 

vorbei. Sie ist auf dem Friedhof und hat einen Grabstein bekommen. Ich 

habe kaum hingehört, was die Staatsanwältin und der Verteidiger gesagt 

haben, denn ich wollte nicht in diesem Gerichtssaal sein. Wörter 

schwirrten, säuselten, spritzten herum. Ich verlor mich. War in Stein 

gebannt. Ohne Mut.  

Die Mutter der Toten saß in der ersten Reihe. Ich glaube, sie hasst 

mich. Manchmal zuckte es um ihren Mund. Steif saß sie da, das Kinn 

gereckt, die Schultern stramm. Sie trug das Kastanienhaar hochgesteckt. 

Das fand ich sehr elegant. Sie erinnerte mich an die Statuen aus dem 

Museum. Sie ahnte nicht, dass der Ursprung ihres und meines Unglücks 

neben ihr auf der Bank zu finden war. 

Da ich schuldig geworden war, konnte ich nicht im Gerichtssaal 

aufstehen und mit dem Finger auf ihn zeigen, den Alligator mit dem 

Schnurrbart. Niemand hätte mir geglaubt. Alle hätten mich für verrückt 
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gehalten. Und ich konnte nicht erklären, warum ich ihn nie gesucht 

hatte, wo ich doch sein Gesicht kannte. Das Gesicht, nach dem sich 

meine Mutter gesehnt hatte. Als im Gericht mein Name fiel, glühte es in 

seinen Glasaugen. Der Funke erlosch und er sah mich nie wieder an.  

Einst hatte ich den Alligator mit dem Schnurrbart in eine Holzkiste 

mit Riegel verbannt. Somit konnte er mir nichts anhaben und ich dachte 

nicht an ihn. Außer manchmal, wenn er in der Kiste rappelte und mit 

seinem Maul klapperte. Der Riegel hatte nicht nachgegeben. Aber nun 

war er aus der Kiste entwichen und saß im Gericht neben seiner Frau, 

der Mutter mit dem Hass. Aus Fleisch und Blut saß er vor mir. Und ich 

spürte den Schrecken von damals, der meine Kehle schnürte.  

All die Jahre hatte er den Wechsel der Jahreszeiten erleben, sich auf 

den nächsten Tag freuen können. Gemeinsam mit Ehefrau und Tochter. 

Mit seiner Familie. Sein Leben war weiter geflossen, während meine 

Mutter in der dunklen Erde lag, eingeschlossen in einem Sarg. Der 

Alligator mit dem Schnurrbart hatte ihr alles genommen. Er wollte, was 

er tat. Er ist ein Mörder. 

 

Ich erinnere mich, wie das Alligatorlied erneut in meinem Leben 

zubiss. Das Lied muss einer Schlange gleich in meinen Kopf gekrochen 

sein, sich eingerollt und darauf gewartet haben, erweckt zu werden.  

Es war auf einer Hochzeitsfeier gewesen. Ein Haufen Leute tummelte 

sich dort und es war heiß und stickig. Ich trug ein Pfirsichfarbenkleid, 

dazu eine Schleife im Haar, weiße Lackschuhe und weiße Strümpfe. Ein 

Mann mit Plattenspieler legte Musik auf und Gäste tanzten. Ich aß ein 

Stück Sahnetorte. Die Pflegefrau ermahnte mich, nicht zu kleckern, was 

nicht nötig war.  

Die Nadel auf dem Plattenspieler kratzte und dann erklang eine 

unheimliche Piepsstimme, see you later alligator, es fröstelte mich, und 

dann setzte Musik ein. Die Kuchengabel entglitt meinen Fingern. Mein 

Magen krampfte. Ich erbrach alles, was in mir war, über den Tisch. Es 

schoss heraus, alles auf die Sahnetorte und die Tischdecke. Ich blickte 

auf mein Kleid, auf dem Kotzespritzer waren. Mein schönes Kleid. Die 

Pflegefrau packte mich und zerrte mich durch den Saal auf die Toilette. 

Ich wollte mich losreißen, aber sie hielt mich in ihrem Knochengriff. Die 

Musik ätzte in meine Ohren. Ich kniff meine Augen zusammen, hoffte zu 
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entkommen, aber es half nichts. Ich konnte es nicht länger fernhalten. 

Ich hatte das Lied im Radio gehört. Aus dem Radio, das Mama von dem 

Alligator mit dem Schnurrbart geschenkt bekommen hatte. 

 

Die Wohnungstür quietschte, wenn Mama heimkam. Mama rief 

meinen Namen. Auf dem Weg zu mir drehte sie das Radio in der Küche 

an, damit es ihr erzählen konnte, welche Neuigkeiten es in der Welt gab. 

Mama küsste mich auf die Stirn, auf die Nase und auf den Mund. Ich 

liebe dich, hieß das bei uns. Hätte ich drei Wünsche frei, dann hießen sie 

Mama.  

Es klingelte an der Tür. Mama ging nachschauen. Ich hörte seine 

Stimme. Gägä mochte keinen Besuch. Der Besuch sollte verschwinden. 

Er gehörte nicht zu uns. Blöd war nur, dass Mama ihn immer wieder 

hineinließ. An dem Tag war sie glücklich gewesen. Sie hatte mir am 

Morgen gesagt, dass sich bald alles ändern würde. Bald müssten wir uns 

vor niemanden mehr verstecken. Dafür würde sie sorgen. Ich und sie 

und er, wir seien eine Familie. 

Im Flur stritten er und Mama. Ich hörte ein Klatschen und Mama 

weinte. Das Geschirr hinderte mich daran, aus dem Gitterbett zu 

klettern. Ich fragte Kuku, was im Flur los sei, da brach Geschrei aus. 

Das machte mir Angst. Auf einmal stürzte Mama gemeinsam mit Kukus 

Häuschen zu Boden. Er griff ihr ins Haar und donnerte ihren Kopf auf 

die Dielen. Mama stöhnte. Er keuchte. Mama bekam einen Tannenzapfen 

in die Finger, doch der Mann packte ihr Handgelenk. Ich hatte noch nie 

gehört, wie Knochen brechen. Oh Mama, liebste Mama. Ich sah, was er 

tat. Ich war eingefroren, konnte mich nicht rühren.  

Mamas Augen wurden Puppenaugen. Kaputt lag die Puppe am 

Boden. See you later alligator, dröhnte es aus dem Radio. Der böse Mann 

drehte sich zu mir und sah mich an. Er sah auf mich herab, als hätte er 

mich noch nie gesehen, als wüsste er nicht, wer ich war. Ich war Rosalie. 

Mamas Mädchen. Er kam näher. Stück für Stück immer näher. Seine 

Riesenhand streckte sich nach mir aus. Gägä fauchte. Die Hand wich 

zurück. Blieb in der Luft als sei die Zeit angehalten worden. Doch dann 

wollte sie mich erneut packen, aber Gägä riss sein Maul auf und schlug 

seine Zähne hinein. Er ließ nicht los, er kämpfte, trieb den Mann aus 

dem Zimmer, aus der Wohnung und kam nie wieder.  
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Ich hatte ihn verloren, so wie Kuku und meine allerliebste Mama. 

Aber ich dachte nichts, ich fühlte nichts. Ich starrte nur auf die 

Weißwand mit dem Rotmuster. Kreischendes Rot. Ich weiß nicht wie 

lange. Dann hörte ich wie ich schrie. Ich schrie bis zur Erschöpfung und 

darüber hinaus. Niemand kam. Ein Feuersturm in mir brannte und 

wollte mich verzehren. Es war Hitze und dann verglühte ich.  

 

Stopp, hier ist die Waldgrenze. Sie müssen den Schutz der Bäume 

verlassen. Ihr Weg führt über die Wiese. Dorthin, wo das Rebhuhn steht. 

Ein Leckerbissen. Lassen Sie sich von Ihrem Magenknurren nicht 

verraten. Ich sehe kurz nicht hin.  

Sie haben es erbeutet. Anfängerglück. Der arme Vogel konnte mit 

solch einer Gefahr nicht rechnen. Er sah schon recht alt aus und hat 

bestimmt gar nicht mitbekommen, wie ihm geschah. Wahrscheinlich 

wäre er sowieso bald gestorben. Sein Fuß lahmte und er war erblindet. 

Ist schon besser so. Guten Appetit.  

 

Maria dagegen war ein gesundes Mädchen gewesen. Für sie war es 

nicht besser, tot zu sein. Sie war elf Jahre, als sie starb, als sie ermordet 

wurde. Sie hatte sich gegen einen Jungen gewehrt und er hatte zum 

Stecheisen gegriffen und sie hat ihm, der vierzehn Mal auf sie 

eingestochen hatte, auf dem Sterbebett vergeben. Weil sie den Tod der 

Sünde vorgezogen hatte, wurde sie heilig gesprochen. Heilig wird eine, 

wenn ein alter Mann, der Kleider trägt und in einem Palast wohnt, sie 

dazu erklärt. Menschen können zu den Heiligen beten. Also sie sprechen 

mit ihnen und wünschen Hilfe oder Schutz von ihnen. Die Toten sind 

dann wie Götter oder Feen oder Paketboten.  

Meine Religionslehrerin hatte Marias Geschichte vorgelesen und ich 

hatte sie nicht verstanden. Ich war dreizehn Jahre und verstand nicht, 

welche Sünde Maria begangen hätte, wenn sie nicht gestorben wäre. Ich 

verstand nicht, warum sie ihrem Mörder vergeben hatte. Der Alligator mit 

dem Schnurrbart rappelte in der Kiste. Klar gefiel ihm diese scheußliche 

Geschichte. Doofe Maria. Vierzehn Mal. Die fromme Maria hatte sogar 

mit dem Jungen später im Himmel sein wollen. Mein Herz klabasterte, 

als mich der Gedanke würgte, der Alligator mit Schnurrbart könnte 

später im Himmel bei meiner Mama sein. Nein, nein, nein. Ich wünschte 
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mir, Mama hätte ein Stecheisen gehabt. Ich wünschte mir, sie hätte 

vierzehntausend Mal auf ihn eingestochen und er wäre zur Hölle 

gefahren.  

Das Mädchen Maria entging der Sünde, indem sie sich gegen den 

Jungen, der sie vergewaltigen wollte, wehrte. Wieso wäre sie andernfalls 

eine Sünderin gewesen? Sei rein oder lieber tot? Kotz, brech. Ein 

Mädchen ist unschätzbar mehr wert als lächerliche Reinheit. Der Junge 

hätte sterben sollen, nicht das Mädchen, doch er durfte ein Mann 

werden. 

Welch ein Schwachsinn. Verdrehte Welt. Krankes Hirn. Die 

Religionslehrerin und der alte Mann mochten keine Mädchen. Ich 

erkannte es. Meine Mama war nicht daran schuld, dass sie angegriffen 

worden war.  

 

Ich merke gerade, meine Kopfschmerzen haben sich verflüchtigt. Ich 

war dermaßen konzentriert darauf Ihnen zu erzählen, dass ich es nicht 

mitbekommen habe. Und wissen Sie was, ich habe einen neuen Stift. Ich 

bin noch gar nicht dazu gekommen, Ihnen davon zu berichten. Heute 

früh hat mich die Psychologin mit dem Doktortitel in der Bücherei 

angesprochen. Ihre Hand streifte meine, als wir beide nach einem Buch 

griffen. Ihr Haar duftete nach Apfel. Sie schüttelte ihre Locken und sagte, 

in ihrem Büro sei eine Kleinigkeit für mich. 

Unterwegs überlegte ich mir, ihr ein bisschen vom Alligator mit dem 

Schnurrbart zu erzählen. Halt eine Kleinigkeit für sie. Ich suchte nach 

einem Anfang.  

  

Vielleicht kann eine Psychologin mir helfen, ihn aus meinen Träumen 

zu vertreiben. Er ist ein Kaputtmacher. Ich glaube, er kann nichts 

empfinden, außer für sich selbst. Er tötete vor meinen Augen, im Rausch 

des Blutes, während zu Hause seine kleine Tochter und seine Ehefrau 

auf ihn warteten.  Leben wurden verknüpft und erst Jahre später wird 

das Muster erkennbar. An dem Tag hatte der Alligator keine Zeit gehabt 

oder es einfach vergessen, seiner kleinen Tochter ein 

Geburtstaggeschenk zu kaufen. Seine Kaltblütigkeit sollte ihr den Tod 

bescheren.  
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Ich hatte bis zu dem Tag, als ich auf den Umzugslaster stieß, nichts 

von seiner Tochter gewusst. Die Sonne lockte mich, ich sehnte mich 

hinaus aus der Stadt. Längst hatte ich ihrem Ruf folgen wollen, aber der 

Wassermann wollte mir nach der Arbeit ein Geschenk überreichen. In 

dem Zimmer, das für mich bestimmt war, stapelten sich bereits 

Geschenke. Ich konnte nichts mit ihnen anfangen, waren sie doch zu 

viele und zu schwer für meinen Rucksack. Der Wassermann begriff 

nicht, dass sie mich nicht davon abhalten würden, zu gehen. Dennoch 

wollte ich nicht gemein sein und daher dieses letzte Geschenk 

annehmen. Es in die Truhe mit dem Eisenbeschlag legen, den Schlüssel 

umdrehen und für immer die Tür hinter mir schließen. 

Meine erste Begegnung an diesem Tag kündigte bereits Unheil an. 

Wäre ich nur ohne Zögern in die Weite marschiert, als ich dem 

schwarzen Nichts begegnet bin, dann wäre alles anders verlaufen. Auf 

dem Bürgersteig war das Monstrum plötzlich auf mich zugekommen. 

Meine Nackenhaare sträubten sich. Ich spürte eine Gefahr und wechselte 

die Straßenseite. So ein Gruselding hatte ich noch nie gesehen. Als es 

vorüberging, war mir, als würde eine Hand ein Leichentuch über mich 

breiten. Der Spuk dauerte ein paar Sekunden.  

Ich pustete tief aus und streckte mein Gesicht der Sonne entgegen. 

Ich beruhigte mich. Dann schimpfte ich mit mir, weil ich mich lächerlich 

verhalten hatte. Das Wesen, verhüllt in schwarzem Tuch, bis auf einen 

schmalen Sehschlitz, war ein Mensch gewesen. Es hatte Menschenaugen 

gehabt. Kein Zweifel. Und es hatte einen aufrechten Gang gehabt. 

Eindeutig. Mir fiel ein, dass es Menschen gibt, die kein Sonnenlicht 

vertragen. Sicherlich litt dieser Mensch an solche einer Krankheit. Wie 

schrecklich, die Sonne nicht auf der Haut, den Wind nicht in den Haaren 

spüren oder die Nase nicht in die Luft strecken zu dürfen. Ich bedauerte 

ihn. Solch ein Schicksal verdiente niemand. Es war nicht nett von mir 

gewesen, ihm auszuweichen. Denn er war bestimmt traurig, wenn sich 

andere von ihm abgestoßen fühlten, wenn sie ihn nicht als Mensch 

erkannten. Das hatte ich nicht gewollt.  

Ich spazierte durch die Gegend, fühlte mich beklommen, da sah ich 

ein Kunstwerk. Eine Frau, die ich bewundern musste. Meine Augen 

ruhten auf ihr und ich erfreute mich an ihr. Ihr Lackhaar war zu einem 

Knoten gebunden, auf dem ein Hut mit schillernd grüner Feder befestigt 
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war. Ihr Gesicht war das Pudergesicht einer Chinaprinzessin. Der 

Anblick von Frauen konnte mich schon immer faszinieren. 

Sie stieg die Stufen zum Museum hinauf und als sie mit der 

Kartenfrau sprach, gönnte ich mir noch einen letzten Blick. Wäre ich eine 

Künstlerin gewesen, dann hätte ich sie in Stein gehauen oder auf 

Leinwand gemalt, damit viele Menschen einen schönen Moment haben 

konnten.  

Rasch schlüpfte ich durch die Schranke und ließ mich von einem 

Gemälde mit lauter Farbklecksen ins Grübeln bringen. Ärger über den 

Wassermann stieg in mir auf. Ich durfte mich von seinen Geschichten 

nicht ständig zum Bleiben verführen lassen. Wie der König, der sich 

tausendundeine Nacht von Scheherazade verzaubern lässt. Aber nein, 

Himmel noch mal, wo ist mein Verstand. Er ist ein Mördermonster. Er 

heiratete jeden Tag eine Frau, die er am nächsten Morgen köpfen ließ, 

damit sie ihm nicht untreu werden konnte. Nun steht es hier in Tinte 

geschrieben und ich kann es nicht löschen. Sehr, sehr ärgerlich. 

 

Ich verspürte den Drang, mich zu bewegen und ließ meinen Füßen 

freie Wahl. Wenn der Wassermann einsam war, dann war er selbst 

schuld und ich wollte ihm nicht helfen. Ich wollte ihn für immer hinter 

mich lassen. Es war entschieden, wie einige Male zuvor. Ich tauchte aus 

meinen Gedanken auf und hob meinen Blick vom Pflasterstein. Ein 

Lastwagen parkte am Straßenrand. Auf der Rampe standen 

Umzugskartons. 

Mir stockte der Atem und ich glaubte nicht, was ich sah. Knopfaugen 

blickten mich an. Zwei Hände packten den Karton und er verschwand in 

einem Hauseingang. Ein Bild blieb auf meiner Netzhaut. Schwarze 

Knopfaugen in allen Einzelheiten, wie eine Mikroaufnahme. Sie 

versprühten keinen Glanz. Stumpf und verkratzt hatten sie mich 

angesehen. Keine Spur von Wachsamkeit. Nur Müdigkeit und Leere. Am 

linken Auge fehlte ein Stück, ein Stück in Dreiecksform. Das Fleckenfell 

verblasst und abgegriffen, dünn wie Seidenpapier. Ein besiegter Kämpfer. 

Ein verratener Freund. Gägä hatte auf mich gewartet, auf mich gehofft. 

Nun war kein Lebensfunken mehr in ihm. Er war nur noch eine Hülle. 

Nur noch ein Stofftier. 
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Eine junge Frau erschien und ein Mann. Sie besprachen sich kurz 

und hoben dann eine Kommode an. Plötzlich kamen sie ins Wanken und 

in einem Reflex sprang ich ihnen bei. Die junge Frau lächelte mich an. 

Ihr Mund war breit und freundlich. Ich half ihnen, gemeinsam trugen wir 

die Kommode in eine Wohnung. Eine Wohnung in der alles kreuz und 

quer stand. Die erste gemeinsame Wohnung in der fremden Stadt. Der 

breite Mund redete, während der Mann schwieg. Ich merkte, dass ich 

ihm nicht gefiel, fast feindlich war sein Blick. Ich ignorierte ihn und ging 

einen der Kartons holen. Ich musste mehrere schleppen, bis ich endlich 

einen Moment allein in der Wohnung war. 

Hastig suchte ich nach dem besonderen Karton, nach meinem alten 

Freund. Meine Hände zitterten und meine Augen flackerten. Und Panik 

attackierte mich. Ich würde Gägä nie finden. Auf einmal war der Mann 

hinter mir. Finster sah er mich an und meinte, sie würden jetzt ohne 

meine Hilfe auskommen. Ich nickte und ging hinunter auf die Straße. Ich 

griff nach dem nächsten Karton, doch da war wieder der Mann und riss 

ihn mir aus der Hand. Der breite Mund redete auf ihn ein, doch er 

duldete keinen Widerspruch. Also ging ich, aber nur auf die andere Seite, 

versteckte mich hinter einen Baum und beobachtete das Haus. Nach 

einer Weile hatten sie den Lastwagen entladen und der Mann fuhr ihn 

fort. Ich kam aus meiner Deckung hervor und klingelte. Die 

Sprechanlage klickte. Ich habe etwas verloren, sagte ich. Ein Summen 

ertönte und ich stieg die Treppe hinauf.  

Der breite Mund lächelte mich an, entschuldigte sich für die 

Unfreundlichkeit des Mannes. Die Frau ging in die Küche und bot mir 

Wasser an. Zwei Gläser schenkte sie ein. Mein alter Freund Gägä lag 

neben ihnen auf dem Tisch. Mein Mund wurde wüstentrocken, doch ich 

hätte nichts trinken können. Behutsam näherte ich mich ihm und 

streckte meine Hand aus. Meine Fingerspitzen fühlten kein Erkennen. 

Ich nahm ihn in die Arme. Mir kamen die Tränen. Die Frau sagte mir, ich 

solle vorsichtig sein. Jule sei ihre Freundin aus Kindertagen. Ein 

Geschenk ihres Vaters zum Geburtstag. 

Die Worte hallten in meinen Ohren, verätzten die Gehörgänge. Was 

für ein grässlicher Name. Das war nicht sein Name. Wie konnte sie es 

wagen? Die Tochter des Mörders hatte kein Recht ihn als Freund zu 
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bezeichnen. Sie hatte kein Recht ihn zu besitzen. Mein Herz war finster. 

Ich drehte mich zu ihr um und ihr Lächeln gefror.  

Er war niemals dein Freund, schleudert ich ihr entgegen. Du hättest 

ihn niemals anfassen dürfen. Gägä gehört zu mir.  

Die Frau öffnete entsetzt den Mund. Sie griff nach dem Stofftier, 

zerrte an ihm. Ich hörte einen Riss. Ich spürte den Riss. Eine 

Schockwelle brach über mich ein. Ich fühlte kaltes Glas in meiner Hand. 

Ein Körper fiel und eine Flasche plumpste auf den Boden. Gägä war frei 

und ich rannte los. 

Auf der Treppe rannte ich fast einen Menschen um. Ich rannte weiter, 

durch die Straßen bis meine Lungen brannten. Unter dem Dach einer 

mächtigen Eiche sank ich in die Knie und blickte auf den Freund in 

meinen Armen. Ein Auge baumelte am Faden. Der Leib war aufgerissen. 

Watte quoll durch die Wunden. Nadel und Faden würden nichts retten 

können. Ein Heulkrampf schüttelte mich. Rotz und Tränen liefen. 

Gefunden und verloren hatte ich ihn, für immer. 

Einen letzten Dienst wollte ich meinem zerfledderten Freund noch 

erweisen. Ich bettete ihn unter meine Jacke und machte mich auf zum 

nächsten Kaufladen. Aus dem Regal nahm ich mir eine Schachtel 

Kinderpflaster, die mit den schönen, bunten Figuren, und steckte sie in 

meine Tasche.  

Am Ausgang fing mich der Hausdetektiv ab. Ich wurde in ein Büro 

geführt und nach Namen und Ausweis gefragt, doch ich schwieg. Auch 

als die Polizei mich festnahm. Diese Leute sprachen mit mir, als sei ich 

eine Verrückte.  

Ich war von Trauer betäubt. Vom Verlust verwundet. Ich bin noch nie 

verrückt gewesen, nur ein bisschen von den Menschen weggerückt. 

Können die einen nicht einfach in Ruhe lassen? 

 

Nein, das wollte ich der Psychologin nicht erzählen. Sie würde mich 

auch als Gestörte betrachten. So sind die Menschen. Wir waren vor dem 

Büro angekommen, hatten geschwiegen, und aus heiterem Himmel fragte 

sie mich, wann ich das letzte Mal gelächelt hätte. Ich war verwundert, 

versuchte zu überlegen, wollte es aber eigentlich nicht. Sie muss ihren 

Fehler bemerkt haben, denn sie eilte ins Büro und kehrte mit einem 

Papiertütchen zurück. Darin ein Stift, schwarz lackiert mit goldenen 
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Verzierungen. Sie habe ihn im Schreibladen entdeckt und an mich 

denken müssen. Ich und sie würden schöne Dinge mögen. Mein Ärger 

verrauchte. Ich und das Musikmädchen hatten eine Gemeinsamkeit. Ich 

nahm den Stift. Ich wollte ihr zwar nichts über den Alligator erzählen, 

aber eine Geschichte schenken, die sie sich in ihren Block notieren 

konnte. Sie hatte mich mal nach dem Grund gefragt, warum ich auf der 

Straße gelandet war. Also dachte ich mir, ich erzähle ihr von den 

Pornohuren, oder besser zuerst vom Keller, und hoffte, die Geschichte 

würde den Stift aufwiegen. Ich holte Luft, doch sie meinte, sie müsse zu 

einer Besprechung.  

 

Ich bin froh, dass Sie bei mir sind. Ihnen kann ich alles sagen. 

Freunde sind füreinander da. Wenn Sie sehen könnten, was für 

Kapriolen der Stift auf dem Papier vollführt, würden sie staunen. Er ist 

ein Eiskunstläufer. Gleitet über das makellose Weiß und hinterlässt 

seine Schnörkel. Ich mag seinen Schwung. Er ist platzverschwenderisch, 

wenn ich ihn lasse. Ich will es ihm gönnen, auch wenn die letzte Seite die 

Verbindung zwischen Ihnen und mir beenden wird. Sorgen Sie sich 

nicht, bis zum Containerschiff wird es reichen. Darauf achte ich. Nur 

jetzt eine kleine Ausgelassenheit und dann werde ich vernünftig sein. Ich 

probiere es mal mit der linken Hand. Das Schreiben ist schwierig, sieht 

aus wie Kunst, schön anzusehen, aber schwer zu lesen. Ich wechsele 

lieber wieder die Hand.  

 

Angefangen hatte es mit dem Hochhaus in der Nachbarschaft, 

genauer gesagt mit dem Keller. Die Jugendlichen tuschelten über den 

Keller und das weckte meine Neugier. Allein traute ich mich nicht hinein, 

doch da gab es einen Jungen, der mich begleiten wollte. Jungs sind 

diejenigen, die Bier trinken und an ihren Popeln rumknabbern. Sie sind 

laut und halten sich für wichtig. Jungen sind doof, aber auf einer 

Expedition musst du Kompromisse machen können. 

 

Achtung, schnell, Sie müssen hinters Gebüsch. Da ist ein 

Spaziergänger und er hat einen Hund bei sich. Einen Dackel. Das ist ein 

Jagdhund. Die lassen nicht locker. Der Wind ist jedoch auf Ihrer Seite. 

Der Mann sollte seinen Hund an die Leine nehmen, nicht, dass er noch 
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über Sie stolpert. Glück gehabt. Herrchen und Hund watscheln zurück 

und werden nie erfahren, in welcher Gefahr sie schwebten. Was wohl 

wäre, wenn wir wüssten, wie häufig wir schon nicht gestorben sind? 

 

Stellen Sie sich einen Keller vor, aber keinen gewöhnlichen. Sieben 

Stufen führen zu zwei Stahltüren. Öffnen Sie eine Tür und blicken Sie in 

einen Schlund der Schwärze. Im Reich der Dunkelheit, wo die leben, die 

das Licht des Tages scheuen, sind Sie ein Eindringling. Die Tür schlägt 

zu, verschluckt den Fluchtweg ins Freie. Modrig wie in einem Grab ist es. 

Sie hören ein Stöhnen. Der Atem eines Untoten streift Sie. Aus dem 

Nichts taucht sein erleuchtetes Gesicht auf.  

Ich schrie auf. Und sogleich ärgerte ich mich. Der Junge lachte. Er 

hatte eine Taschenlampe und leuchtete voraus. Wir gingen den Gang 

entlang, an Nischen vorbei, wo Holztüren mit Hängeschloss das 

Weggesperrte verbargen.  

Der Junge flüsterte und ich spitzte meine Ohren. Er erzählte von dem 

Schwabbelkopf. Niemand wusste, wie der Schwabbelkopf mit Namen 

hieß. Seine Eltern hatten ihn in den Keller verbannt, da sie sich seiner 

schämten. Denn er war eine Ausgeburt der Hässlichkeit und die Leute 

gruselten sich vor ihm. Irgendwann war seine Mutter gestorben und da 

niemand mehr Essen für ihn abstellte, ging er nachts auf Streifzüge. Er 

durchwühlte die Mülltonnen und manch ein Hund oder eine Katze 

verschwanden. Auch im Keller gab es keine Ratten. Alle wurden sie 

aufgefuttert.  

Auf einmal riss der Junge die Taschenlampe herum und brüllte auf. 

Ich fuhr zusammen. Der Junge fand das lustig, der Idiot. Er bot mir 

seinen Arm an, aber anfassen wollte ich ihn nicht. Am Ende des Ganges 

gab es einen Knick und dann kamen wir in einen Raum ohne Fenster. Da 

war eine Tür, die an der Stelle, wo die Glasscheiben fehlten, mit 

Sperrholz zugenagelt war. Ich nahm mir die Taschenlampe und besah 

mir das Geschmiere an den Wänden. Einiges war mit Filzstift 

aufgeschrieben worden, so in der Art Tobi liebt Ayse oder Kevin war hier.  

Der Junge setzte sich auf eine Matratze. Auf dem Boden lag Allerlei 

verstreut herum. Taschentücher, Kaugummis, Kippen und Kondome. Er 

klopfte neben sich auf den fleckigen Stoff. Ich hatte nicht vor, mich in 

diesen Dreck zu setzen, auch nicht als der Junge seine Jeansjacke 
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auszog und sie ausbreitete. Er schmollte, schließlich habe er mich 

mitgenommen und dafür könne er einen Kuss erwarten. So was Ekeliges 

wollte ich schon gar nicht. Ein Ferkelchen würde ich küssen, die sind 

niedlich. Aber diesen Jungen, diesen Affen mit Froschlippen niemals. Er 

nahm seine Jacke, sprang auf und riss mir die Taschenlampe aus der 

Hand. Ob ich normal sei, zischte er, das würden doch alle tun, sonst 

hätte ich gar nicht mit in den Keller gehen brauchen und was sollten 

jetzt seine Freunde von ihm denken, wenn ich mich so anstellte. Mir war 

egal, was er sagte und wie sehr er um seinen Ruf besorgt war. Auf keinen 

Fall wollte ich seine Spucke schlucken, das geschieht nämlich beim 

Knutschen.  

Der Junge marschierte los und ich hinter her. Dann rannte er und da 

er einen Vorsprung hatte, erreichte er zuerst die Stahltür und schlug sie 

mir vor der Nase zu. Ich rüttelte am Griff, doch er musste ihn blockiert 

haben. Ich beschloss, mich in Zukunft von Jungen fernzuhalten. Mit 

denen konnte eine nichts anfangen. Jungs sind gemein. Aber nun hatte 

ich das Problem, einen Weg aus dem Keller finden zu müssen und das in 

der Stockfinsternis und mit einem Schwabbelkopf hinter einer der 

Holztüren.  

Ich versuchte, mich zu konzentrieren, denn ich meinte eine Tür ohne 

Vorhängeschloss gesehen zu haben und wenn es dort ein Fenster gab, 

konnte ich rausklettern. Ich tastete mich voran. In der ersten Nische 

waren drei Türen, aber auch drei Schlösser. In der nächsten Nische fand 

ich die Tür ohne Schloss und war erleichtert, sogleich aber wieder 

besorgt.  

Vielleicht lauerte auf der anderen Seite der Schwabbelkopf. Er 

lauschte meinen Schritten, meinem Atem. Das Wasser lief ihm im Mund 

zusammen. Sprungbereit würde er sich mit Händen und Zähnen auf 

alles stürzen, was durch diese Tür kam. Sicherlich wäre ich eine leckere 

Mahlzeit für ihn. Mein Fleisch war zart, ich war noch jung. Ich machte 

mir Mut, indem ich mir sagte, der Schwabbelkopf sei nur eine Erfindung 

des Blödmanns. Ich drückte gegen die Tür, doch nach ein paar 

Zentimeter stieß sie gegen etwas Hartes.  

Gleich würde er kommen und mich packen. Er würde mich in viele 

Teile zerlegen. Er würde sich freuen, einen Vorrat zu haben und nachts 

nicht auf Pirsch gehen zu müssen. Oder er würde in seiner Gier nicht an 



 56  

sich halten können und sofort zu reißen, zu schmatzen und zu 

schlabbern beginnen, gar nicht richtig kauen, sondern die Brocken 

runterwürgen und dann noch die Knochen abnagen und ablecken.  

Während ich mir sein Fressgelage ausmalte, bewegte sich nichts 

hinter der Tür. Das war doch alles Spinnerei. Ich war ein Schisshase, 

wenn ich dem Blödmann glaubte. Also legte ich beide Hände auf die Tür 

und stieß mehrfach mit aller Kraft zu. Es polterte und die Tür ließ sich 

so weit öffnen, dass ich mich hineinzwängen konnte. Ich konnte nichts 

sehen, aber es war eine Rumpelkammer. Meine Hände erfühlten Glattes, 

Kantiges, Raues, Kaltes. Ich krabbelte und kraxelte. Ich kletterte über 

eine Sofalehne, faltig wie der Rücken eines Elefanten. Ein Korb rutschte 

und fiel gegen mich, Stoffe flatterten wie Fledermäuse an mir entlang. In 

einem Dschungel sich den Weg mit einer Machete freizuschlagen, konnte 

nicht anstrengender sein.  

Dann stoppte mich ein Schrank, hoch wie eine Steilwand. Ihn musste 

ich überwinden. Ich ertaste einen Spalt, durch diesen Höhleneingang 

musste ich mich quetschen. Wenn ich stecken blieb, würde ich 

verhungern und verdursten. Ausgetrocknet und schrumpelig wäre ich. 

Die nächsten Menschen, die in den Keller kommen würden, fänden eine 

Mumie und ich käme ins Museum. Höhlenforscherin stände dann auf 

einem Messingschild. Vielleicht würden sie mir einen Helm mit Lampe 

aufsetzen, das fände ich nett. Ich musste grinsen. 

Zuerst begann ich, meinen Kopf durch den Spalt zu schieben. Die 

Ohren wurden dabei heftig geschrappt. Dann geschah es. Ich konnte 

weder vorwärts noch rückwärts. Millimeter um Millimeter ruckelte ich bis 

es weiterging. Schultern, Bauch und Beine folgten. Geschafft. 

Als nächstes räumte ich Sperrholzplatten zur Seite. Lichtstrahlen 

fielen in den Keller. Das Fenster war ein schöner Anblick, zunächst. Ich 

zog den Hebel hoch und sah im Lichtschacht eine Schneelandschaft aus 

Spinnweben. Ich habe nichts gegen Spinnen, aber ich mag es nicht, 

wenn sie auf mir krabbeln. Doch ich musste hier raus, es half nichts. Ich 

kroch in den Schacht. Ich sah nach oben, rüttelte, das Gitterrost saß 

ziemlich fest. Also stemmte ich mich mit den Schultern dagegen bis es 

nachgab. Ich kletterte hinaus und war froh. Mich störten noch nicht 

einmal die Spinnweben in meinem Haar, selbst nicht der Tausendfüßer 

auf meinem Arm. Ich klopfte sie ab und schob das Gitter zurück. Der 
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Blödmann sollte sich den Kopf zerbrechen, wie ich aus dem Keller 

gekommen war. 

Als ich um die Ecke bog, saß der Blödmann am Eingang des 

Hochhauses und rauchte eine Zigarette. Lässig und entspannt. Er bot 

mir eine Kippe an und kam sich großzügig vor, was sein dummes Gesicht 

verriet, als ich an ihm vorbeiging, ohne auch nur ein Wort zu erwidern. 

Der Junge trottete mir nach. Ich wünschte ihn nach Australien. Der 

Kontinent ist sehr weit weg und dorthin, so hatte ich gelesen, waren 

früher Strafgefangene geschickt worden, damit sie niemanden störten. 

Meiner Meinung nach hätte man alle Jungen nach Australien verschiffen 

sollen und erst wieder zurückkehren lassen, wenn sie gelernt hätten, 

dass sie keine Paviane waren, auch wenn sie sich wie welche benahmen.  

Am nächsten Morgen wartete er auf mich und folgte mir zur Schule. 

In der Klasse bewarf er mich mit Papierkügelchen. Da er hinter mir saß, 

konnte ich seinen Angriffen nicht ausweichen. In den Pausen, egal, wo 

ich stand, brauchte ich mich nur umzudrehen und er war da. Ich 

ignorierte ihn, aber er kapierte nichts. Auf dem Nachhauseweg blieb er 

mein Schatten. Also wurde ich ein Stubenhocker, denn nach draußen 

gehen hieß, verfolgt zu werden. 

  

Wenn die Krankenschwester zur Nachtschicht aufbrach, blieb ich mit 

ihrem Mann allein in der Wohnung. Die Krankenschwester schlief 

normalerweise bis zwei Uhr, räumte auf, erledigte Einkäufe, bügelte 

Wäsche, kochte Essen und um sieben Uhr ging sie zur Arbeit. Ihr Mann 

saß im Wohnzimmer am Computer, aß auch dort, nie mit uns. Sein 

Körper sah aus wie jeder andere Mann, aber innen drin war er kaputt, 

seine frühere Arbeit hatte ihn krank gemacht und nun beschäftigte er 

sich mit Computerspielen und Pornos. 

Ein bisschen tat mir die Krankenschwester leid. Aber als ich ihr 

einmal helfen wollte und die Fenster putzte, da hat sie gemeckert, weil 

ich es nicht ordentlich gemacht hätte und sie jetzt die Putzstreifen 

beseitigen müsste. Sie hat einen Eimer mit Wasser gefüllt, so heiß, da 

kriegt man vom Zuschauen Brandblasen, und hat die Scheiben 

malträtiert. Wenn eine unglücklich ist, dann kann sie alles noch 

unglücklicher machen.  
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Der Mann der Krankenschwester war nicht unglücklich. Roboter 

können nicht fühlen. Ich hatte mir bereits überlegt, wo die Batterien bei 

ihm eingelegt werden könnten. Kurz vor den Sommerferien kam ich mal 

wieder aus der Schule, den Streunerhund auf meiner Fährte. Ich ging ins 

Wohnzimmer, um mir aus dem Regal das Lexikon für meine 

Hausaufgaben zu holen. Der Mann blickte vom Monitor hoch und fixierte 

mich. Seine Augen wirkten lebendig. Als sähen sie mich zum ersten Mal. 

Er fuhr sich mit der Zunge, einem widerlichen Spuckelappen, über 

die Lippen. Du bist eines der Mädchen, die im Keller gewesen sind, 

meinte er. Eigentlich wollte ich vom Keller nichts mehr hören, das war 

ein Reinfall gewesen und hatte mir diesen Jungen eingebrockt. Ich war 

irritiert davon, dass der Mann es wusste und mit mir redete. Außer an 

dem Tag als ich einzog, Tag, ich heiße Robert, haben wir nie miteinander 

gesprochen.  

Du kriegst einen Busen, sagte er, du wirst eine Frau und solltest 

gewisse Dinge erfahren. Männer können einem peinlich sein. Auf der 

Straße hatten mich alte Männer über vierzig schon als Engelchen oder 

Mäuschen bezeichnet. Ich hatte gewollt, sie hätten es nicht getan, denn 

sie erwarteten von mir, dass ich mich darüber freute.  

Der Mann kramte aus dem Schrank eine Videokassette und stellte 

Fernseher und Rekorder ein. Ich sollte mich auf das Sofa setzen. Er 

drückte auf Start und ging aus dem Raum. Meine Frau, warf er auf der 

Türschwelle noch ein, braucht davon nichts zu wissen.  

Die Tür schloss und Musik ertönte. Der Film spielte in einem Hotel in 

den Bergen. Einer Frau im Dirndl gehörte das Hotel. Dann gab es noch 

einen Nackedei, ihren Mann. Seine Aufgabe war es, die Gäste zu 

befriedigen. Sein Gesicht war mürrisch. Er schien keine Lust an seiner 

Arbeit zu haben. Für ihn war es sicherlich nicht angenehm, den lieben 

langen Tag den Popo vor und zurück zu schieben und keinerlei Dank zu 

erhalten und dann auch noch von einem Glas Milch übertrumpft zu 

werden. Das war nämlich so. Ein Gast las aus Langeweile ein Buch, 

während der Mann ihn fickte. In einer Erholungspause trank der Mann 

ein Glas Milch und verschüttete es versehentlich. Als die Milch auf den 

Bauch der Frau platschte, fing sie an zu stöhnen und zu zappeln. Ich 

hatte schon Sorge, sie hätte einen Anfall, einen epileptischen, aber in 
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diesem Fall nennt man das Orgasmus. Der Mann wirkte ziemlich 

frustriert. 

Der Mann der Hotelbesitzerin machte andauernd Fehler, aber seine 

Ehefrau wusste sonst nichts mit ihm anzufangen. Sie hatte genug damit 

zu tun, das Hotel zu managen, also musste er weiterhin als Hure 

arbeiten.  

Als der Film zu Ende war, bin ich in mein Zimmer geschlichen. Ich 

hätte es eher getan, aber ich befürchtete, der Mann würde fragen, warum 

ich nicht weiterschaue. Ich wollte nicht mit ihm über Sex sprechen. 

Menschen sehen dabei dusselig, manchmal hässlich aus. Sie hören sich 

an, als hätten sie Schmerzen. Meine Ohren mögen so etwas nicht. 

Außerdem sind Sexfilme langweilig wie Musicals, in denen wird ständig 

gesungen, wenn ich doch eigentlich wissen möchte, wie die Geschichte 

weiter geht.  

Der Mann der Krankenschwester hat mich nie irgendwas gefragt, 

auch nicht bei den anderen Filmen. Eine verzwickte Situation. Ich 

konnte nicht vor die Haustür gehen, weil dort der Junge auf mich 

lauerte, und in der Wohnung lauerte der Mann mit den Filmen auf mich. 

Die Sommerferien kamen und gingen. Die Filme änderten sich, die auf 

dem Computer gespeicherten waren abstoßender.  

 

Bei diesen Filmen hatte ich Angst. Ich mag keinen Horror. Je ekeliger 

die Filme wurden, desto ekeliger fand ich den Mann. Doch den 

allergrößten Abscheu empfand ich gegenüber den Pornohuren. Wie sie 

mit verzerrtem Gesicht, Schmerz in den Augen, stöhnten, und sagten wie 

erfüllt sie seien und sie noch mehr wollten. Wie die Männer alles in sie 

hineinstießen, sie mit Samen, Urin und Kot beschmierten und sagten, sie 

müssten mal wieder ein Stück Leder dehnen oder einen verdammten 

Arsch aufspießen. Wie die Männer die auf den Boden liegende Frau 

gleich einem Haufen von Hyänen umzingelten, sie drehten, wendeten, 

packten, an ihr zerrten wie an einem Stück Aas, Fäuste und Schwänze in 

ihrem Fleisch verschwanden und die Frau grunzte. Ich hatte noch nie 

widerlichere Menschen gesehen als diese Pornohuren. Sie hatten keinen 

Stolz, denn sonst würden sie sich doch nicht derartig filmen lassen. 

Jeder konnte sehen, wie schäbig sie waren. Ich verachtete sie und ich 

denke die Männer hassten sie, denn sonst hätten sie ihnen nicht weh 
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getan und es auch noch genossen. Über die Männer habe ich mir keine 

Gedanken gemacht, warum sollte ich mich mit Hyänen beschäftigen?  

Die Hyänen benutzten aber häufig ein Wort, das schlimmste Wort, 

das ich kenne und insofern war es gerecht, wenn die Pornohuren mit 

ihren spitzen Absätzen auf den Hoden trampelten. Ich schreibe das Wort 

nicht auf, denn es soll aus der Welt verschwinden. Ich habe immer 

versucht, es nicht zu beachten, denn wenn du etwas ignorierst, dann 

kann es sterben. Säuglinge die keinerlei Liebe bekommen, gehen wie 

Blümchen ein.  

 

Leider gelang das Totignorieren nicht beim Alligator. Ich habe es 

ausprobiert und Jahr um Jahr gewartet. Ich hätte nicht so lange warten 

sollen. Ich hätte etwas tun sollen. Wie es wohl wäre, wenn Sie dem 

Alligator von Angesicht zu Angesicht gegenüber stünden, ihm Ihren 

heißen Atem entgegenfauchen, ihn mit Ihren glühenden Augen 

durchbohren und dann seine Kehle aufreißen und sein panisches Herz 

explodiert? Das geht aber nicht, Sie müssen das Schiff erreichen, damit 

Sie endlich nach Hause kommen. Darauf warten Sie bereits so lange. Ich 

will, dass Sie in Freiheit sind.  

 

Für mich bedeutete die Straße Freiheit. Das Leben auf der Straße ist 

nicht leicht, aber es war meine Wahl. Ich war geflohen, weil ich die 

Wahrheit erkannt hatte und ich mich retten musste. Ein Gehirn eignet 

sich Unarten an, ratzfatz, meines auf jeden Fall. Es kann wie ein Teig 

sein, auf dem die Backform einen Abdruck hinterlässt. Ich habe Bilder 

im Kopf, an denen ich keinen Gefallen habe. In der Zeit der Pornofilme 

bemerkte ich, wie ich die Krankenschwester beschaute. Wenn sie sich in 

ihrem Putzkittel über die Badewanne beugte und schrubbte, sah ich auf 

ihr Gesäß. Der Stoff spannte und sogleich lief ein Film ab. Bilder von 

dem, was die Hyänen alles mit einem Arsch anstellten. In der Schule 

betrachtete ich mir die Lehrerin mit dem rot angemalten Mund. Sie ahnte 

nicht im Geringsten, was mir ihr Mund sagte. Die Schülerinnen, die sich 

durchs Haar fuhren, kicherten und Jungs anhimmelten, verloren ihren 

Namen. Wenn die Sonnenluft heiß flimmerte, ihre Haarspangen 

funkelten und ihre Beinhaut schimmerte, verwandelten sie sich in 

Aufziehfiguren. Ich sah die Filme ohne Herzklopfen, ohne Angst, aber mit 
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Stumpfheit. Im Spielzeugland ruckelten, ächzten und stöhnten die 

Blechfiguren in den immer gleichen Bewegungen. Mit grotesken Fratzen. 

Ein totes Land. Ohne Freude. Dann änderte sich das Filmitual.  

Der Mann der Krankenschwester verließ nicht das Wohnzimmer, 

nachdem er den Film gestartet hatte, sondern setzte sich neben mir aufs 

Sofa. Ich versteifte und heftete meinen Blick auf den Bildschirm. Er sollte 

weg. Sein Platz war nicht neben mir. Der Reißverschluss seiner Hose 

ratschte. Als er nach meiner Hand griff, erschlaffte sie, wie welker Salat 

hing sie an meinem Arm. Er rubbelte meine Hand über seinen Penis. Sie 

wurde taub, als würde sie von meinem Körper abgeschnürt werden. Ich 

starrte weiterhin auf den Film. Ein Ächzen, dann ließ der Mann mich los.  

Ich stand auf und wusch die Hand im Bad. Wasserleichenkalt wurde 

sie. Fremd wirkte sie, als hätte jemand meine eigene Hand gestohlen und 

eine andere angenäht. Ich schloss die Augen. Der Seifenduft verflüchtigte 

sich und wieder entströmte der Gestank des ekligen Mannes. Als hätte 

ich darin gebadet. Ich riss die Augen auf und sah in mein Spiegelbild. Ich 

erkannte die Wahrheit. Darüber, wofür mich der ekelige Mann hielt. Ich 

war in Gefahr. Ich musste fort.  

Ich horchte an der Tür, dann schlich ich über den Flur in mein 

Zimmer. Meine beiden Hände schüttelten die Schulhefte aus meinen 

Rucksack und stopften alles Greifbare hinein. Dann schlüpfte ich in 

Jacke und Schuhe und atemleise zog ich die Wohnungstür ins Schloss. 

Ich huschte durchs Treppenhaus und rannte zum Bahnhof.  

Als meine Beine den Waggon bestiegen, zitterten sie. Der Zug ruckelte 

und rollte aus dem Bahnhof. Am Fenster glitt die Welt an mir vorbei. Ich 

saß allein im Abteil. Nur das Rattern des Zuges, das mich beruhigte. Das 

Ziel kannte ich nicht. Ich hatte mich in Sicherheit gebracht. Ich war weg 

von den Pornohuren, von dem ekeligen Mann. Erst später begriff ich, 

dass ich die Pornohuren falsch eingeschätzt hatte. Das lernte ich durch 

Claire, die Straßenhure. Ich hoffe die Pornohuren sind mir nicht böse 

und verzeihen mir. Aber diese Geschichte erzähle ich Ihnen heute Abend. 

 

Es ist spät geworden. Dort drüben im Gebüsch können sie sich 

verstecken und ausruhen. Ich lege mich jetzt ein wenig hin, bevor wir 

geweckt werden. Bis bald.  
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∗ 

 

Na, Sie sehen zufrieden aus. Kein Wunder mit gefülltem Magen. Jetzt 

geht es los. Gleich stoßen sie auf einen Kanal. Überqueren Sie die 

Brücke. Ein Stück weiter werden Sie an einen Fluss gelangen. Folgen Sie 

ihm bis zum See. Sie müssen am Ufer entlang gehen und treffen dann 

wieder auf den Fluss. Das ist die Route.  

 

Mir erging es schlecht. Ich wurde gezeichnet. Mein Abendessen 

musste ich auf dem Bett verspeisen, da ich nicht sitzen kann. Ich kühle 

meine Verletzung mit einem kaltfeuchten Handtuch. Die Muränen 

meinen, ich würde jetzt ihnen gehören.  

Ich hatte mich zur Bücherei aufgemacht, aber die Muränen fingen 

mich ab, indem sie den Gang blockierten. Sogleich wollte ich umkehren, 

doch sie umzingelten mich. Ihre Zähne blitzen auf. Ihre Augen stierten 

mich an. Eine schubste mich. Plötzlich ertönte ein Pfiff. Eine Hand legte 

sich auf meine Schulter, lähmte meine Glieder. Muränengift wirkte bei 

mir. Ich konnte nicht entkommen. Schritte näherten sich.  

Die Psychologin mit dem Doktortitel grüßte. Sie strahlte geradezu, 

weil sie eine gute Nachricht für die Muränen hatte. Das Konzert in der 

Turnhalle, auf das sie so lange gewartet hatten, war von der 

Gefängnisleitung genehmigt worden. Die Muränen applaudierten und 

dankten für ihre Fürsprache. Mein Blick richtete sich auf die 

Psychologin. Endlich sah sie mich an. Ein Brauenzucken. Ein 

Wimpernschlag. Ein Lächeln. Schön, dass Sie Freundinnen gefunden 

haben, sagte sie und schritt, ein Hauch von Lavendel, an mir vorbei.  

Ich blieb zurück, hörte ihre Sohlen, die sich entfernten. Vielleicht 

würde sie stoppen, vielleicht beim nächsten Schritt. Als der letzte Schritt 

verklang, stießen mich Arme in die Dusche.  

Die Muränen umkreisten mich und spielten Fang den Ball. Ich war 

der Ball. Sie feuerten sich gegenseitig an. Das Kleine wird doch wohl 

nicht heulen. Hahaha. So ein Spaßverderber. Hahaha. Die Tür öffnete 

sich. Ich konnte nicht erkennen, wer es war, denn die Muränen stürzten 

sich auf mich, drückten mich auf die Fliesen und hielten mich fest. Sie 

zerrten an meiner Hose. Eine zog ihren Schlüpfer aus und stopfte ihn mir 

in den Mund. Leckerli für unser Zuckermäulchen. Hahaha.  
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Die Terroristin hockte sich vor mich, sie war es, und zündete eine 

Zigarette an. Sie nahm einen tiefen Zug und stieß den Rauch aus. Dann 

drückte sie den Glimmstängel gegen mein Fleisch. Ich schrie auf, doch 

durch den Stoff im Mund verdumpfte er. Die Zigarette wurde 

weitergereicht. Ich bäumte mich auf, wollte dem brennenden Schmerz 

entfliehen, doch es war vergebens. Ruhig, Fohlen. Keiner kann dich uns 

stehlen. Privateigentum. Hahaha. Wenn du unartig bist, kommst du in 

die Pferdewurst. Hahaha. Das Brandzeichen auf meinem Hintern wurde 

von ihnen vollendet. Willkommen auf der Ranch El Knasto, johlten die 

Muränen.  

Als sie mich losließen und weggingen, blickte ich hoch zur 

Terroristin, die sachte den Kopf wiegte. Das ist alleine deine Schuld, 

sagte sie. Irgendwie klang sie traurig. Du hast mich getäuscht, grollte sie 

dann aber, dein Brandmal offenbart so wie das Kainsmal eine Mörderin. 

Die Tür schlug hinter ihr zu. 

Der Alligator mit dem Schnurrbart ist ein Mörder. Ich bin nicht wie 

er, murmelte ich. Dennoch wünschte ich mir, ich hätte Reißzähne und 

Krallen, denn dann hätte ich die Zähne gefletscht und die Krallen 

ausgefahren und alle in die Flucht geschlagen. Ich betrachtete meine 

Finger, krümmte sie und dachte daran, wie es wäre, wenn diese 

Fingernägel tiefe Furchen schneiden könnten. Plötzlich flimmerte ein Bild 

auf. Die tote Frau auf dem Küchenboden. Mein Kainsmal schoss einen 

Schmerz durch meinen Körper. Aber es war doch ein Unfall gewesen, ich 

hatte es nicht gewollt. Ich bin keine Mörderin.  

Die Terroristin ist nicht besser als ich. Sie ist schlimmer, denn sie 

hätte ein großer Geist werden können. All die Bücher, all das Wissen, all 

das Studieren hat sie geopfert für ein Nichts. Einige Studenten sind 

beschränkt, auch wenn ich es nie so richtig glauben wollte, obwohl ich es 

selbst beobachten konnte. Ich hin und wieder Gespräche aufschnappte. 

Leute, die bettelten, nannten sie Schmarotzer, und meinten, wenn sie 

wenigstens musizieren würden, dann täten sie immerhin etwas fürs 

Geld, selbst wenn die Musik nerve. Welcher Schwachkopf möchte genervt 

sein und missgönnt anderen ein Geschenk? Es ist die Wahrheit, leider, 

es gibt Studenten, die den Namen nicht verdienen.  
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Ich habe mich nie Studentin genannt, dennoch habe ich in der kalten 

Zeit in der Universität gelesen. Rübezahl hatte mich durch die 

Universität geführt und ich begeisterte mich für diesen Ort. Morgens 

startete ich um acht in der Schwimmhalle mit zwanzig Bahnen. Ich 

konnte meine Kraultechnik dank Rübezahl verbessern. In seiner Jugend 

war er einmal Schwimmtalent in der Olympiamannschaft gewesen.  

Danach las ich in der Bibliothek Zeitungen. Davon schwirren einem 

die Sinne. Manchmal unterbrach ich die Lektüre und ging in einen der 

Hörsäle, nicht in die kleinen, nur in die großen, klappte die Sitzbank und 

das Schreibbrett herunter und fühlte mich wie eine Studentin. Ich setzte 

mich nie nach unten in die vorderen Reihen, sondern nur nach oben, in 

die letzte Reihe, nahe an den Ausgang. Ich hörte Vorlesungen über 

Biologie, Geschichte, Physik, was gerade anstand. Ich hätte gerne Fragen 

gestellt, aber vor so vielen Leuten schämte ich mich, denn vielleicht 

waren es dumme Fragen und sie hätten gemerkt, dass ich überhaupt 

nicht da sein durfte.  

Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano. Ich wünschte mir 

sehr, dass in meinem gesunden Körper ein gesunder Geist stecken möge. 

Aber mein Geist ist eine Flipperkugel. Saust hier hin und dort hin, prallt 

zurück und plumpst in ein Loch. Rübezahl meinte stets, ich dürfe nicht 

aufgeben, müsse mich herausfordern.  

Mittags war dann Essenszeit. Vor der Mensa liefen Fließbänder auf 

denen die Speisetabletts an einem vorüber zogen. Am Ende des Bandes 

gab man der Kittelfrau eine Essensmarke, die man sich vorher kaufen 

musste, und setzte sich in den Saal. Wer fertig gegessen hatte, stellte das 

Tablett auf ein Fließband zurück. Das fand ich zunächst komisch, weil 

ich mich wie in einer Fabrik fühlte. Ich stellte mir vor, wie Maschinen in 

Riesenhallen unter meinen Füßen die Gerichte erstellten. Sie säuselten, 

zischten, pumpten, surrten, pufften im Rhythmus eines Blechorchesters, 

umwabert von Dampf und befunkelt von Feuer. 

Ich hatte nie Geld für eine Karte. Also griff ich mir eines der 

zurückgegebenen Tabletts, holte mir aus dem Besteckkorb einen neuen 

Löffel und stellte mich an die Nachschlagtheke. Für Nachschlag musste 

niemand bezahlen und so erhielt ich eine Mahlzeit.  

Danach schlenderte ich durch die Universitätshalle, las die 

Mitteilungen auf den schwarzen Brettern, beobachtete die Studenten in 
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der Cafete, begutachtete die Früchte im Lädchen, durchblätterte im 

Reisebüro die Kataloge. Oft ging ich hinauf zur Galerie, dort waren kleine 

Tische und Hocker auf dem Boden festgeschraubt, und ich schaute 

hinunter auf das Treiben, dachte über vielerlei nach oder ersann mir 

Geschichten. Ich war Astronautin am Rande der Milchstraße oder 

Vulkanforscherin nahe der Lavaströme.  

Mitunter wurde ich von Studenten angesprochen, nicht, dass ich mit 

ihnen reden wollte, aber sie dachten, ich sei eine von ihnen. Das gefiel 

mir sehr. Einmal setzte sich ein Student aus einem fremden Land zu mir. 

Ich sollte es erraten und daher gab er mir den Tipp Amerika und den 

Buchstaben M. Ich überlegte und überlegte, Argentinien, Peru, Chile, 

alle, die mir einfielen, fingen nicht mit einem M an. Ich kapitulierte und 

die Schmach war mein, denn die Lösung hieß Mexiko. Das durfte nicht 

wahr sein. Mexiko kennt doch jedes Kind. Wofür hat man überhaupt ein 

Gehirn, wenn einem Mexiko nicht einfällt? Ich konnte mich mit dem 

Studenten nicht weiter unterhalten und bin sogleich in die Bibliothek 

geeilt, um meine Nerven zu besänftigen, denn wenn sie erst einmal 

flattern, dann verwandeln sie sich in einen Schwarm aufgescheuchter 

Spatzen. 

Aus einem Regal holte ich mir einen Atlas und fuhr mit dem Finger 

erst Amerika mit seinen Ländern und dann die anderen Kontinente 

entlang. So viele Länder, manche waren winzig klein, Andorra, San 

Marino, Liechtenstein. Ich schleppte einige Wälzer heran, um mehr zu 

erfahren. Später merkte ich, wie die Druckbuchstaben mir entwischten, 

als wollte ich mit bloßer Hand Forellen fangen. Silberschwarz blitzte es 

vor meinen Augen auf, husch, wusch, platsch. Ich bekam die Wörter 

nicht zu fassen. Die Kräfte schwanden. Der Wortstrom riss mich fort. In 

meinem Kopf zerplatzten Luftblasen 

Aber ich wollte unbedingt begreifen, wurde erst grimmig, dann 

verzweifelt, während meine Finger Seiten hin und her blätterten, hin und 

her schlugen. Es war vergebens. Ich schaffte es nicht. Während der 

Stundenzeiger auf der Wanduhr vorwärts kroch. Dann knackte es im 

Uhrwerk. Antriebsfeder, Bolzen, Räder ächzten und der Zeiger sprang auf 

die Zehn. Es war Schlafenszeit. Ich stellte die Bücher zurück in die 

Regale.  
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Mein Schlafplatz war auf dem Berg. Im Wald. Zwischen Steinwänden. 

Aus Holzbrettern, die nicht verkohlt waren, hatte ich in einer Ecke ein 

Dach gebaut, über das ich eine Plane geschnürt hatte, damit es nicht 

reinregnet. Meistens schlief ich sofort ein. Aber nicht jedes Mal, dann 

dachte ich an das kleine Knautschgesicht und sendete ihm liebe 

Wünsche. Ich habe mir immer Sorgen um ihn gemacht. Seit dem Tag 

seiner Geburt. Wenn ich eine gute Fee gewesen wäre, hätte ich ihm drei 

Gaben geschenkt. Superschläue wäre eine davon gewesen. Die 

Psychologin mit dem Doktortitel hatte mich gefragt, wann ich das letzte 

Mal gelächelt hätte. Die Antwort kenne ich. Aber ihr hatte ich es nicht 

anvertrauen wollen, war es doch im Sammelkästchen meiner 

Erinnerungen. Es war, als ich das Wort Magie verstehen lernte. Es war 

beim kleinen Knautschgesicht Gargoyle.  

 

Seine Geburt in der Waschküche eines Mehrfamilienhauses war 

begleitet von Blut, Schleim und Angst. Ich wollte meine Kleidung 

waschen, also öffnete ich die Kelleraußentür mit einem Draht, wie es mir 

Rübezahl beigebracht hatte. Bisher war alles gut gegangen, aber an dem 

Tag nicht. Da hockte eine Frau vor einer der Waschmaschinen. Das 

Gesicht zeugte von Schmerz.  

Es sieht überhaupt nicht witzig aus, wenn zwischen zwei Beinen ein 

Kopf feststeckt und du glaubst, er wird die Frau zerreißen. Ich wollte 

losrennen, Hilfe holen, doch ich stolperte und stürzte zu Boden. Bleib bei 

mir, sagte die Frau. Sicherlich war ihr Verstand betäubt und ich wollte 

ihre Worte nicht beachten, doch dann blickte sie mich an wie eine 

Gazelle im Maul des Löwen.  

Vor einer Geburt muss niemand weglaufen, rief ich mir in 

Erinnerung. Schließlich hatte ich bereits eine Kuh gekrault, um sie zu 

entspannen, während die Bäuerin ihr half, ein Kalb zu gebären. Das 

Kälbchen hatte wie seine Mutter Zimthaare, Schokoaugen und ein 

Sahnemäulchen. Wir waren stolz und glücklich, insbesondere die tapfere 

Mama. 

Also konnte ich die Frau nicht alleine lassen und ich kniete mich vor 

ihr nieder. Das verflixte Balg machte seiner Mutter solche Scherereien, 

bewegte sich keinen Millimeter. Vielleicht ist es ein Wechselbalg, 

durchzuckte es mich, von Kobolden untergeschoben. Diese Frechlinge 
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trieben ihre Späße und wir mussten schwitzen. Fast hätte ich mich 

weiter in diese Geschichte gesponnen, doch mir ging die Puste aus. Der 

Frau entgleiste ihr Atem wie auf einer Achterbahn und er katapultierte 

mich mit hinaus. Schattenflecken pulsierten vor meinen Augen. Ich 

musste mich konzentrieren, dagegen anatmen. Sie folgte mir und 

allmählich floss wieder Sauerstoff durch unsere Adern.  

Die Frau presste. Schultern glitten hervor. Ich packte sie und dann 

flutschte der Rest heraus. Sein Anblick erinnerte mich an Mäusebabys, 

die der Nachbarshund auf dem Rasen ausgebuddelt hatte. Nackt und 

hässlich waren die Mäusebabys gewesen. Die Frau wendete ihr Gesicht 

ab. Es wimmerte. Ein sonderbares Geräusch, das in den Gehörgängen 

kratzte. Ich wartete, dass es endlich zu der Frau durchdrang. Doch sie 

reagierte nicht. Auf den Fliesen neben ihr lag ein Schlüsselanhänger, der 

zugleich ein Taschenmesser war. Also schnitt ich die Nabelschnur durch.  

Ich nahm ein Hemd aus meinem Rucksack und wickelte das Baby 

ein. Alles schmutzig hier, meinte die Frau und wischte mit 

Wäschestücken aus der Maschine den Boden auf. Dann stellte sie das 

Programm ein und beobachtete wie die Trommel sich drehte. Aus 

irgendeinem Grund erfreute es sie. Erst als sie auf das Bündel in meinen 

Armen schaute, verfinsterte sich ihre Miene. Die Dreckwäsche müssen 

Sie wieder mitnehmen, sagte sie zu mir, wir mögen in diesem Haus keine 

Fremde. Ohne Abschied schlürfte sie hinaus.  

Die Mutter wollte ihr Baby nicht behalten. Im Fernsehen hatte ich 

gesehen, dass Mütter manchmal ihre Kinder verstießen, sogar 

umbrachten. Aber mitunter gelang es den Tierpflegern im Zoo, die 

Kleinen mit der Flasche großzuziehen. Von Rübezahl wusste ich, dass die 

alten Griechen kranke oder missgestaltete Säuglinge getötet haben. Das 

Baby sah zwar mitgenommen aus und erschien mir ein besonders 

hässliches Exemplar zu sein. Doch es war alles an ihm, wo es sein sollte. 

Ich hatte dem Kleinen in die Welt geholfen. Die Frau hatte es in meinen 

Armen verlassen. Wenn du verantwortlich bist, dann musst du dich 

kümmern. So ist das. 

Also steckte ich es unter meine Jacke, damit es nicht fror. Niemand 

auf der Welt sollte leiden. Mein Pocheherz und meinen Warmbauch zu 

spüren, tat ihm gut, denn es jammerte nicht mehr. Nur wusste ich nicht, 

was ich mit ihm anstellen sollte. Im Krankenhaus würden die Ärzte mir 
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Fragen stellen, wissen wollen, wer ich bin. Bestimmt auch die Polizei 

rufen, die aus mir herauslocken würde, wer die Mutter war, damit sie die 

Frau verhaften konnte. Da steckte ich in einer Zwickmühle. Ich entwarf 

auf die Schnelle einen Plan. 

Ich machte mich auf zum Koloss, der wie ein Walfisch im endlosen 

Ozean wirkt. Ich hielt Knautschgesicht im Wiegeschritt mit meinen 

Armen umfangen. Während sein kleiner Körper bei mir Schutz suchte, 

schmuggelte ich ihn an der Pförtnerin vorbei ins Krankenhaus. In der 

Eingangshalle, dem gewaltigen Rachen, bestieg ich einen Fahrstuhl, 

dessen oberste Zahlennummer leuchtete und legte Knautschgesicht ab. 

Wir schwebten nach oben. Einem Baby kann man nicht erklären, dass es 

auf der Straße nicht leben kann. Seine Babyaugen staunten mich an, 

direkt ins Herz. Fast hätte ich ihn wieder an mich gedrückt. Keine gute 

Idee. Ich musste mich beeilen. Sekunden für ein Lebewohl. Erst vor 

wenigen Atemzügen war er geboren worden und wurde bereits zum 

zweiten Mal verlassen. Sein Anblick, so hilflos und verletzlich. Ein 

Felsbrockengefühl ist es, wenn du das richtige tust, aber dich dennoch 

schuldig fühlst.  

Der Fahrstuhl ruckelte und pingte. Ohne mich umzudrehen, stieg ich 

bei der vorletzten Zahl aus und hastete die Treppe runter. Unten 

angekommen, überprüfte ich, ob alles geklappt hatte und tatschte auf 

den Fahrstuhlknopf. Ich wartete, dann öffnete sich der Fahrstuhl und er 

war leer. Knautschgesicht war gefunden worden. Eine Ärztin würde ihn 

untersuchen und eine Krankenschwester würde ihn versorgen. 

Plötzlich traf mich ein Gedankensplitter. Es könnte auch ein Monster 

gewesen sein, das ihn gefunden hatte, und ein Bruchteil später 

bombardierten mich Gruselgestalten, die in einem Krankenhaus 

wohlmöglich buckelten und hinkten, rasselten und stöhnten. Unter 

ihnen war ein Irrer, der nach einer Blindarmoperation seine Narbe nicht 

mochte und seine Axt schwang. Knautschgesicht baumelte an seinem 

Gürtel und war ihm ausgeliefert. So einen Kleinen sparte er sich als 

Fingerübung für zwischendurch auf. Könnte doch sein. 

Unwahrscheinlich. Aber wer weiß.  

Ich rannte die Treppe hoch und überpurzelte, wie ich 

Knautschgesicht befreien könnte. An die Schädelaxt dachte ich lieber 

nicht und auch nicht an das Grummelgefühl in meinem Magen. Meine 
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Beine. Genau, meine Beine waren Supersprinter. Den Axtmörder würde 

ich überrumpeln. Ich würde mir Knautschgesicht schnappen und in 

Sauseschritten davonzischen. Der Axtmörder würde brüllen und seine 

Glibberfratze thermometerrot anlaufen und das Spiegeleiweiß seiner 

Augenkugeln hervorrollen. Er würde uns einfangen wollen, doch sein 

Klumpfuß würde daneben treten, straucheln und fallen. Plump, plump, 

plump die Stufen hinab und zack sein Bauch in die Axt. Hurra und Aus. 

Im Vorraum traf ich auf einen Ficus und einen Rattanstuhl, die zwei 

vertrockneten alten Herren mit Raucherhusten ähnelten. Ich konnte 

aufatmen. Nichts von Schrecken war geschehen, denn sonst hätten die 

alten Herren gewispert und gezwispelt. Ich spähte durch die Glastür der 

Station. Niemand befand sich auf dem Flur. Ich rüttelte an der Tür, doch 

sie war verschlossen.  

Schließlich rannte ich wieder runter und sah auf der Tafel im 

Eingangsbereich nach, wo die Säuglingsstation war. Die Zeit drängte 

mich. Wahrscheinlich hatten die Krankenschwestern bereits die Polizei 

wegen des Findelkindes alarmiert. Während ich in den nächsten Trakt 

eilte, verlor ich in dem Labyrinth den Überblick und ärgerte mich 

darüber, dass ich nie Krankenhäuser besichtigt hatte. Schlief ich doch 

als kleines Mädchen häufig in diesen Bauklötzen. In den Nächten des 

einsamen Fiebers. Ich hätte mehr über sie wissen müssen, also nahm ich 

mir vor, diese Lücke in jeder Stadt zu füllen. Für den nächsten Notfall 

würde ich mich wappnen. Als Archäologin würde ich die Labyrinthe aus 

Irrgängen, Kellergewölben und Treppenhäusern erkunden und sie mir 

einprägen.  

Endlich erreichte ich die Säuglingsstation. Ich streckte bereits meine 

Hand aus, als einer der Fahrstühle stoppte. Ich drehte mich um und 

entgegen kam mir eine Krankenschwester mit einem Baby auf dem Arm. 

Es war in eine Decke gewickelt. Knautschgesicht. So ruhig wie möglich 

ging ich an ihnen vorbei. Noch ein letzter Blick und ein Geschenk von 

mir für ihn. Meine Lippen formten ein Wort. Gargoyle. Ein starker Name 

für einen schönhässlichen Jungen. Unsere Wege trennten sich. Für 

immer glaubte ich. 

In dieser Nacht suchte ich den Vollmond auf, meinen alten 

Gefährten, der über der Brücke am Fluss wanderte und fragte mich, wie 

es dem kleinen Gargoyle ergehen würde. Ich wünschte ihm eine Mutter, 
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die froh ist, dass es ihn gibt, die ihm einen Schal umbindet, wenn es 

draußen schneit, die ihm einen Kuss gibt, weil sie ihn lieb hat. Und ich 

hielt Zwiesprache mit dem Mond, der besser auf ihn Acht geben sollte, 

als er das bei der kleinen Rosalie getan hatte. Der Himmelsläufer 

versprach, ihn günstig zu bescheinen. Gargoyle war ein Glückskind. 

Davon konnte ich mich später überzeugen.  

 

Ich schlenderte durch eine Siedlung. In der sich die Häuser, durch 

Grünflächen getrennt, aufreihten. Ruhige Straßen, Blumenkästen auf 

den Balkons, Vogelgezwitscher in den Baumkronen. Ein Sandplatz war 

eingezäumt, auf dem zwei Fußballtore hingestellt worden waren. Eine 

Gruppe Kinder spielte. Ihre nackten Beinchen in den kurzen Hosen 

flitzen einem Ball hinterher.  

Dann sah ich ihn, das kleine Pummelchen, das mit erhitzten 

Apfelbäckchen über den Platz stürmte. Sein schweißfeuchtes 

Karamellbonbonhaar glänzte im Licht. Er schoss aufs Tor, verlor sein 

Gleichgewicht und landete auf dem Hosenboden. Ich erschrak mich, 

dachte, er hätte sich wehgetan, doch der Kleine sprang sogleich wieder 

auf, grinste über das ganze Gesicht und unsere Blicke trafen sich.  

Er hatte die Augen einer Babyrobbe. Er war perfekt und wunderbar. 

Ich zweifelte nicht, wer er war, da war ich mir schattenlos gewiss. Das 

Knautschgesicht war gewachsen und gediehen. Alles war richtig. Es 

hätte ein Stück von mir gekostet, wenn er ein Elendsleben geführt hätte, 

wenn er in Verlorenheit aufgewachsen wäre. Sein Anblick verriet mir, 

dass er geliebt wurde. Pollenleichtes Glücksgefühl berieselte mich. Ich 

lächelte.  

Ein Lächeln, das in mir wie eine Sonnenblume spross. Aus tiefstem 

Grunde trieb, durch mich emporstrebte, und dann erblühte. Der kleine 

Gargoyle kam zu mir an den Zaun. Er blinzelte gegen das Sonnenlicht. 

Bist du ein Engel?, erklang sein Stimmchen. Ich hockte mich hin, griff in 

die Maschen. Sein kleines Händchen legte er auf meine Finger, als wollte 

er überprüfen, ob ich echt war. Ich bin Rosalie, sagte ich zu ihm, ich war 

bei dir, als du geboren worden bist und ich gab dir deinen geheimen 

Namen, willst du ihn wissen?  

Er nickte eifrig und legte sein Ohr an meinen Mund. Ich flüsterte 

seinen Namen. Ein Geheimnis, das wir teilten. Dann sah er mich an, fast 
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berührten sich unsere Nasenspitzen. Wir waren uns vertraut, als wären 

wir nie getrennt gewesen.  

Ich spürte in mir den Drang, ihn an die Hand und in die Welt mit zu 

nehmen. Aber ich durfte es nicht, denn der kleine Gargoyle gehörte zu 

seiner Familie. Wenn eine liebt, dann sehnt sie sich und es ist egal, ob es 

dich langsam wie der Wuchs der Bäume oder heftig wie das Blatt im 

Sturm erwischt. Doch was du liebst, das kann zerstört werden. 

Kleiner Schatz, sagte ich, wir werden uns wieder sehen. Ich löste 

mich von seinem Händchen. Er winkte, ein verschmitzter Lausebengel, 

und dann lief er zu seinen Freunden. Gleich einer Distel stach es mich. 

Scheiden tut weh, aber es sollte nicht für immer sein. Ich nahm eine 

handvoll Sand und stopfte ihn in meine Jackentasche.  

 

Das ist so eine Sache mit dem Leben. Wenn du es mit einem anderen 

verknüpfst, dann gibt es einen Knoten in deinem Lebensnetz. An der 

gleichen Stelle wie im Leben des anderen. Das ergibt ein Muster, 

manchmal schön, manchmal misslungen. Sie und ich haben einen 

Knoten. Einen Kreuzknoten. Das ist gut.  

Aber es gibt auch Verbindungen, die sind gefährlich und können von 

Knoten über Knoten in ein weit entferntes Leben reichen. Ein wirres 

Muster, das man nicht auf Anhieb entdeckt. Die Tochter des Mörders 

hätte niemals das Muster erkennen können, das zu ihrem Tod führen 

sollte, einen Knotenpunkt, der vor vielen Jahren den Weg zu ihr 

eröffnete. Das ist eine traurige Geschichte. 

Mir wird Schauderhaftes bewusst, da ich diese Sätze schreibe. Ich 

hatte bisher nie an eine solche Möglichkeit gedacht, wie dumm von mir. 

Durch mich besteht eine Verbindung zwischen dem Alligator und dem 

kleinen Gargoyle. Mir wird heiß und bange.  

Der kleine Gargoyle würde den Mörder anlächeln, einmal an seinem 

Schnurrbart ziehen wollen und nichts Böses ahnen. Er würde den 

Alligator nicht erkennen, sein hungriges Maul, und dann schnappt der 

Alligator zu und es ist um den Kleinen geschehen. Nein, an so was will 

ich nicht denken, so was darf nicht sein.  

Ich wünschte ein Doppeldeckerbus würde den Alligator überfahren 

und gleich danach eine Dampfwalze. Flunderplatt wäre er. Auto um Auto 

würde über ihn rollen bis er nur noch ein Fettfleck auf dem Asphalt 
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wäre. Die Sonne würde diesen Fleck ausbleichen und nichts würde mehr 

an den Mörder erinnern. Die Welt hätte ihn für immer ausradiert. 

Aber wenn man einen Bus braucht, dann kommt er meistens nicht. 

Der Mörder wird weiter leben und Übles anrichten. Niemand hat ihn 

bisher gestoppt. Ich darf mir das nicht weiter ausmalen, das darf niemals 

geschehen.  

 

Wissen Sie, es gibt auch hilfreiche Knotenverbindungen. Die Hexe 

aus Zelle 36 habe ich erkannt, weil ich meiner ersten Hexe als Kind 

begegnet bin. Dadurch habe ich ein Gespür dafür. Somit kann ich der 

Hexe im Gefängnis beistehen. 

Heute habe ich sie erneut besucht. Ich setzte mich in den 

Schneidersitz, diesmal näher ran, so mutig war ich inzwischen. Ihre 

geschlossenen Lider zuckten nicht, ihr Gesicht entspannte. Sie wirkte 

einen Hauch belebter, fester, dichter.  

Der Kranken wollte ich einen Strauß aus bunten Tönen schenken, 

um ihr Gemüt zu erheitern. Wenn zwei Menschen nicht dieselbe Sprache 

beherrschen, dann können Lieder sie dennoch berühren. Ich beschwor 

die Kraft des Gesangs herauf. 

 

Das hatte ich bereits schon einmal getan. Ich hatte mich auf einem 

Streifzug in einem Krankenhaus befunden. Als ich auf den Balkon trat, 

bemerkte ich es zunächst gar nicht, das uralte Mädchen im 

Rüschennachthemd. Es saß auf einem Plastikstuhl, sein Flaumhaar 

stand vom Kopf ab. Vielleicht war es neunzig oder sogar hundert. Ein 

kleines, zierliches Persönchen war es.  

A schiener Traam, sagte es und schwieg. Ich mochte seinen Dialekt, 

hörte sich gemütlich an, wobei ich mir nicht sicher war, ob es zu mir 

gesprochen hatte. Ich wollte mich auf Zehenspitzen davonschleichen. Wo 

man singt, da lass dich ruhig nieder, sagte es und ich fuhr fort, böse 

Menschen haben keine Lieder. Rübezahl hatte den Spruch oft zitiert.  

Der Blick des uralten Mädchens ruhte auf mir. Ich konnte mich dem 

Leuchten nicht entziehen, wollte nicht schuld sein, dass es erlosch. Die 

Strophe verließ meinen Mund bevor mir klar wurde, was ich tat. Ich sang 

und sie sang mit mir. Wir schwelgten in ihren Erinnerungen. Es war 

einmal. Ich sah wie der Gesang das junge Mädchen in ihr erweckte. 
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Da war das Mädchen, eingemummelt in Schal, Wollmütze und 

Fäustlingen, und baute einen Schneemann mit den Brüdern. Ein lustiger 

Gesell mit Karottennase und Kohleaugen. Die Mutter rief die Kinder in 

die warme Stube, wo Milch und Pfefferkuchen auf sie warteten. Der Vater 

holte das Akkordeon hervor.  

Wir, das Mädchen und ich, wir tanzten den Reigen voran. 

 

Bei der Hexe dachte ich an vielerlei wundersame Begebenheiten, 

damit sie zu ihr gelangen konnten. Schwingungen von mir zu ihr, 

Botschaften von mir zu ihr. Die Luft trug sie zur Hexe. Sie sollte sich an 

den schönen Seiten des Lebens stärken.  

Ich nahm die Hexe mit in den Wald, wo der Rauschewind ins Geäst 

fuhr und die Bäume sich dem Tanze hingaben, wo sie sich, Arme in den 

Himmel gereckt, unter Säuseln und Knarzen im Takt wiegten.  

Ich nahm die Hexe mit auf die Berge, den versteinerten Riesen, die 

uns einluden, Enzian und Anemone zu beschnuppern, in glasklare Seen 

zu tauchen und von den Gipfeln zu fliegen.  

Ich nahm die Hexe mit auf den Jahrmarkt, wo Feuerspucker, 

Drehorgelspieler und die Stärkste Frau des Universums uns begrüßten, 

wo Flohzirkus, Zuckerwatte und Wunderelixiere uns verzauberten.  

Lied um Lied träufelte ich ihr Lebensgeist und Zuversicht ein. Die 

Hexe begann mitzusummen. Wir waren verbunden in Schall und Traum. 

Die Schwäche lockerte ihren Klammergriff. Was immer ihr Menschen 

angetan hatten, sie war nicht alleine. Ihr Kummer war nicht mächtiger 

als wir. Der Anfang war getan. 

Nun braucht sie Zeit, bis sie wieder die ist, die sie einst war. Sie ist 

noch nicht so weit, noch ist sie verletzbar. Aber wenn sie erst einmal 

wieder sie selbst ist, dann haben ihre Feinde nichts zu lachen. Sie wird 

Vergeltung üben, daran zweifle ich nicht, schließlich ist sie eine Hexe 

und keine Fee. Es wird so kommen, das ist gewiss. Da möchte ich nicht 

dabei sein, wenn es geschieht. Doch nach dem Orkan wird es Stille 

geben, denn Hexen sind keine bösen Menschen, sie sind bloß besondere 

Menschen.  

 

Ein besonderer Mensch muss keine Hexe sein, er kann auch eine 

Hure sein. Einen Knoten gibt es bei mir, der führt zu Claire. Sie stand 
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Stunde um Stunde, bei Hitze und bei Kälte an der Straße, die ins brache 

Land führte, und wartete auf Freier. So heißen Männer, die Sex kaufen 

und ohne Ehre und Würde sind. Bereits der Gedanke an sie lässt meine 

Haut jucken, als würde ätzendes Getier auf mir krabbeln. Fressen Sie 

niemals einen Freier, wer weiß, was für Dreck in dem Kadaver steckt.  

Claire lernte ich kennen, als ich durch die Bauwüste spazierte. 

Wildland und Ruinen hinter einem maroden Lattenzaun. Ein 

verwunschener Ort im Schlummerlicht, verborgen bei Strahlelicht, 

auffindbar nur, wenn man sich verirrt. Zwischen Rostblechen und 

Steinschutt blühten Blumen. Manche stachelig und störrisch, andere 

zart und schlank.  

Eine Maus flitzte an mir vorbei. Ein Brummer mit grünmetallic 

schimmernden Flügeln flog auf mich zu und begleitete mich. Es war als 

würden die Bewohner mich begutachten. Sollten sie doch. Ich streckte 

ihnen die Zunge raus. Prompt stieß ich mich an einen Stein. Ich hob ihn 

auf und da war es vorbei mit seiner Vorwitzigkeit.  

Grau war er, als könne er sich so vor mir verstecken. Ich verrieb 

Spucke auf ihn. Er glänzte schwarz und seine weißen Lebensadern fein 

wie Haarrisse traten hervor. Hab ich dich, du Frechdachs. Ich überlegte 

mir, dass er mich angeschubst hatte, weil er endlich an eine andere 

Stelle gesetzt werden wollte. 

Also schaute ich mich um, wo es ihm gefallen könnte. Da kehrte der 

Brummer zurück, vollführte einige Manöver und dann folgte ich ihm bis 

er sich auf eine Blume niederließ. Der Stein wollte unter der Blüte liegen. 

Es fühlte sich richtig an. Der Käfer hatte nun seine beiden Freunde bei 

sich. Drei Freunde, die den Sommer genießen wollten, denn für die 

Blume und den Käfer würde es nur einen Sommer geben. Eine traurige 

Geschichte, doch für diesen Tag eine Geschichte mit gutem Ende. Wir 

waren alle zufrieden. Ich drehte mich um und da sah ich sie.  

 

Ihr Rücken war mir zugewandt und daher konnte ich sie ungestört 

betrachten, denn Menschen mögen es nicht, wenn man sie anstarrt. Sie 

war Mousse au Chocolat. Ihr Zöpfchenhaar war ein Kunstwerk. Ihr 

Rücken steckte in einem Netzhemd. Ihr Popo war bedeckt von einem 

Minirock, der in Quietschentenfarbe leuchtete. Ihre Beine steckten in 

Lackstiefeln. Erstaunlich an ihr aber war, dass sie im Stehen gegen die 
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Latten pinkelte. Das fand ich interessant, auch praktisch. Als sie fertig 

war, zog sie den Rock vorne runter und ertappte mich. Sie kam auf mich 

zu. Fünf, meinte sie, wobei sie Daumen und Zeigefinger aneinander rieb. 

Ich wusste nicht, was sie von mir wollte, doch dann begriff ich. Sie wies 

erst auf sich und dann auf den Zaun. Sie wollte bezahlt werden und zwar 

dafür, dass ich ihr zugesehen hatte. Ich war verblüfft und zeigte ihr 

meine leeren Handflächen.  

Ihrerseits prüfte sie mich von Kopf bis Fuß. Deutsch, du?, fragte sie. 

Ich nickte. Ihrer Stimme enthielt eine Prise Erdbeere und einen Spritzer 

Milch. Du reden, forderte sie mich auf. Also stellte ich mich ihr vor. 

Rosalie, der Name entlockte ihr ein sanftes Lächeln.  

Die Sonne im Gewand aus Pink rückte immer näher herab. Nur die 

Schattenaugen erreichte das Licht nicht. Sie strich mir übers Haar und 

übers Gesicht. Du süß, sagte sie. Ihre Nähe beschwipste mich wie ein 

Glas Sekt, denn die Prickelperlen steigen dir in den Kopf und auf einmal 

wird dir blubberleicht. 

Schöne Worte, flüsterte sie in mein Ohr, flüchtig streiften ihre Lippen 

mich. Ich spürte sie noch lange und ich gab ihr meine Lieblingsfarbe 

Purpur. Sie schmeckte das Wort, ließ es auf der Zunge zergehen und 

schien zu überlegen, woran es sie erinnerte. Purpur, sagte sie und 

kicherte wie ein kleines Mädchen, das sich an einem eingewickelten 

Geschenk erfreut, kurz bevor es an der roten Schleife zieht.  

Ich wollte ihr noch viele Geschenke bereiten. Perlmutt, Tautropfen, 

Wackelpudding. Sie naschte, kostete jedes Wort und schluckte allesamt 

ihren schlanken Hals hinab. Die Aromen kitzelten ihr in der Nase und sie 

nießte. Sie ließ ihre Hand über ihren Bauch kreisen. Mmhh. Sie 

umarmte mich und dann tippte sie auf ihre Brust und sagte, Claire. Ich 

fand, das war der zweitallerbeste Name auf der Welt. 

 

Ihre Pinkelart fiel mir wieder ein und ich fragte sie danach. Ich 

deutete auf die Stelle am Zaun. Claire lachte und schüttelte den Kopf. 

Offensichtlich verstand sie nicht, wieso ich danach fragte, fand es aber 

witzig. Sie nahm mich bei der Hand und führte mich auf die andere Seite 

des Zauns.  

An der Straße standen Huren und ich spürte Widerwillen in mir 

aufsteigen. Ich wunderte mich aber sogleich, dass ich Claire mochte, 
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obwohl sie eine Hure war. Irgendwie konnte ich nicht glauben, dass 

Claire zu ihnen gehörte. Ich wusste es, aber ich begriff es nicht. 

Ein Auto rollte die Straße entlang und stoppte vor Claire und mir. 

Claire ging zu dem Fahrer, zog mich hinter sich her, ließ meine Hand 

nicht los. Der Mann hatte einen Imbissbudenblick, als prüfe er, aus 

welchem Grillhähnchen er Haut und Fleisch reißen sollte. Auf der 

Rückbank befand sich ein Kindersitz. Warum kümmerte er sich nicht um 

sein Kind, statt bei den Huren herumzukurven? Frauen, die er dafür 

verachtete, dass sie lieferten, was er bestellte. Ich wollte nicht, dass 

irgendjemand Claire so ansah und ich schämte mich. Von dieser 

Sekunde an betrachte ich jeden Freier als Feind. War ich genauso abartig 

wie der Freier? Ich wünschte, ich hätte den Pornoblick niemals erlernt. 

Solch eine dunkle Seite in sich zu kennen, ist nicht leicht. Rübezahl 

meinte einmal, ein Fehler, der zu nichts führe, sei vergeudet. Fehler 

könnten uns lehren, nicht auf andere herabzusehen, weil wir um unsere 

eigenen Schwächen wüssten.  

Ich will aber auf Freier herabsehen und ich will sie verachten. Ich 

kann nicht anders, wenn ich daran denke, dass sie Claire anfassen, 

immer wieder gegen Geld. Claire ekelt sich vor ihren Berührungen, es 

würgt sie und doch ist es den Freiern egal. Die Götter peinigen die 

Menschen mit der Arbeit, es bereitet ihnen Vergnügen. Sisyphos musste 

einen Felsblock auf den Berg wälzen, immerfort, denn der Stein rollte 

stets kurz vor dem Gipfel wieder hinab. Die Götter lachen sich sicherlich 

kaputt über ihren Spaß am Quälen, einfach weil sie es können. Für die 

Huren hatten sie sich eine besondere Schmutzarbeit ersonnen, den 

Freierdreck. 

Die modeldürre Claire beugte sich runter ans Seitenfenster. Und 

dann hörte ich ihn sprechen. Zu mir. Den Kohleeimer, sagte er, habe ich 

gestern gefickt, heute knacke ich dich Butterkeks. Seine Worte trafen 

mich wuchtig. Nach dem Crash musste ich die Wrackteile erst einmal 

ordnen. Noch nie hatte jemand mich auf diese Weise angesprochen. Ich 

war keine Hure. Ich ging, wohin ich wollte und ich stand wo ich wollte. 

Der Freier versuchte zu verhandeln, doch Claire lehnte ab und ich 

wünschte mir Tauben herbei, die ihm die Augäpfel aushacken sollten. 

Rucke di pick, rucke di pick, ade blödes Gaffen.  
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Plötzlich schnellte seine Hand aus dem Fenster. Ein Freier fasste 

mich an, ein Freier riss an meinen Arm. Das war der reinste Horrorfilm. 

Ihr Scheißhuren wollt mich verarschen, schrie er. Ohne zu zögern trat 

Claire gegen das Auto und hinterließ mit ihrem Absatz Kratzer auf dem 

Lack und dann demolierte sie den Seitenspiegel mit einem Tritt. Claire 

belegte den Mann mit Flüchen, zumindest hörte es sich danach an und 

ihre Flüche waren mächtiger als sein Gekeife, denn er verstummte. Der 

Tölpel würgte seinen Motor ab und brauste im zweiten Anlauf davon. 

Schmutziger Mann, sagte Claire grimmig.  

Offensichtlich befand sie, wir bräuchten eine Stärkung, denn sie 

kramte aus ihrer Handtasche eine Tüte gekochten Reis und knetete mir 

eine Kugel. Ich hatte keinen Appetit, doch sie ließ es nicht gelten. Nach 

ein paar Happen heiterte sich ihre Stimmung auf. Als sei nach einem 

heftigen, aber kurzen Hagelschauer der Himmel wieder wolkenlos.  

 

Später, wenn ich sie besuchte und ihr schöne Wörter brachte, stellte 

ich fest, dass sie jeden Tag eine Tüte Reis aß. Wenn eine arbeitet, dann 

müsste sie davon satt werden können, aber Claire konnte sich nicht 

mehr leisten, denn wie sie mir einmal verriet, musste sie an ihre Madame 

Schulden abbezahlen. Für Reisekosten, für Papiere, fürs Waschen, für 

Ungehorsam, für die Abstellkammer mit Matratze und solcherlei. 

Fünfundvierzigtausend Euro. Warum nicht gleich Zillionen? Wer 

bestimmt, dass das so sein muss, dass das gerecht ist? 

Wenn ein Armloser Mehl, Butter und Eier hat, dann kann er sie mir 

geben, damit ich Plätzchen backen kann. Meine Arme rühren, kneten, 

rollen und stechen den Teig und schieben das Blech in den Ofen. Warum 

sollte ich vom Backblech nur ein Plätzchen für meine Mühe bekommen 

und der Armlose den Rest? Nein, wir sollten es teilen, für mich eine 

Hälfte und für ihn eine Hälfte. Ich könnte ihm auch mehr geben, weil es 

mich freut, wie lecker ihm die Plätzchen schmecken oder ich könnte 

denen geben, die nichts zu teilen haben. Es wäre ohne Vernunft, sich mit 

Plätzchen den Magen zu verderben, nur weil man den anderen nichts 

gönnt. 

In diesem Land gibt es tausende Supermärkte und tausende Regale, 

voll gestopft mit Allerlei. Manches davon wird in den Müll geworfen, weil 

es keiner kauft. Sachen, die durchaus gut sind, die ich aus dem 
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Müllcontainer rettete und zu Claire brachte. Auf dem Ölfass sitzend, das 

zuvor auf der Wiese hinter dem Zaun gelegen hatte, schaute ich dann zu, 

wie sie alles herunter schlang und ich dachte, solch ein Hunger könne 

niemals gestillt werden, mit keinem Essen der Welt. 

Als sie einmal einen Freier bedienen musste, wartete ich nicht wie 

gewohnt auf sie. Ich hielt es nicht aus und spazierte durch die Gegend. 

Kaum erblickte sie mich bei meiner Rückkehr, da schimpfte sie. Ihre 

Nasenflügel bebten und sie stupste mich, immer doller, und dann brach 

sie in Tränen aus. Ich dürfe sie nicht ohne Abschied alleine lassen, denn 

wer so etwas tue, der komme eines Tages nie mehr zurück.  

Damit sie sich beruhigte, wollte ich für sie ein paar Trauben suchen, 

die aß sie am liebsten. Doch Claire schrie, sie wolle nichts, ich solle 

bleiben. Sie zeigte mir, wie ernst sie es meinte und steckte sich zwei 

Finger in den Rachen. Ihr Körper gekrümmt. Eine Hand gegen den Zaun 

gestützt. Würgte sie, spuckte sie und erbrach die leckeren Sachen, die 

ich ihr an dem Tag gebracht hatte. Ich legte die Hände an meine Ohren 

und konnte nur zusehen, wie sie sich quälte. Danach richtete sie sich auf 

und wischte mit dem Handrücken über ihren Mund. In ihrem Blick lag 

Triumph. 

Hinter mir hupte ein Auto. Ich hasse Hupen, wenn die Freier hupen, 

als könnten sie sich nicht eine Sekunde gedulden. Claire schritt an mir 

vorbei. Die Königin kennt keine Eile. Eine Autotür knallte. Ich stand 

alleine dort, die Hände noch immer an den Ohren gepresste. Nach einer 

Weile setzte ich mich aufs Fass und wartete auf Claire.  

Ich sehnte mir Rübezahl herbei. Er hätte Claire in seine riesenstarken 

Arme genommen und davon getragen. Zwar hätte sie sich gewehrt, um 

sich geboxt, doch er hätte sie gehalten, hätte sie fort gebracht, so weit, 

dass sie niemals zurückgefunden hätte. Rübezahl hätte sie mit einem 

Wiegenlied besänftigt. In seinen Armen hätte sie geschlafen wie nie zuvor, 

denn sie wäre in Sicherheit.  

In den nächsten Tagen traute ich mich nicht, ihr Essen zu bringen, 

doch dann entschied ich mich, sie mit Schokolade zu überraschen. 

Schokolode würde sie nicht ablehnen. Sie brauchte doch Essen, knochig 

wie sie war. Ich sorgte mich.  
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Auf dem Parkplatz vor einem Supermarkt stand ein Mädchen neben 

einem Auto. Im Kofferraum waren Einkaufstüten verstaut, von denen 

hätte eine Großfamilie eine Woche lang leben können. Das Mädchen hielt 

eine Tafel Schokolade in der Hand. Ich fragte sie, ob sie einen Riegel für 

meine Freundin habe, die von einem fernen Kontinent komme, aus 

Afrika, und allein, ohne Familie, in diesem allzu häufig kalten Land sei 

und von einer Zauberin gefangen gehalten werde. Einer bösen Zauberin, 

die sie knechtete und hungern ließ.  

Das Mädchen besaß eine mitfühlende Seele. Es blickte auf die 

Schokolade, dann auf mich und schließlich überreichte es mir die Tafel. 

Ich griff zu. Da zeterte eine Stimme, wie ich dazu käme, Kinder zu 

bestehlen. Die Frau bekam putenrote Halsflecken und schimpfte mit 

ihrer Tochter, sie solle Fremden nichts geben. Ich entfernte mich lieber, 

sonst hätte mich dieser Giftzwerg noch angesprungen.  

Ich ärgerte mich über die Frau. Das Mädchen hatte großzügig sein 

wollen, weil es verstand und nun hatte es gelernt, dass es falsch 

gehandelt hätte. Eine ganze Tafel Schokolade für ein Kind. Es würde 

Bauchweh bekommen. Was für eine Mutter tat das ihrem Kind an? 

Manche Menschen sollten nicht Mutter werden, so wie die Frau im 

Waschkeller, die hatte es gewusst und sich richtig entschieden. Ich war 

enttäuscht, hatte ich doch kurz davor gestanden, dass Claire Essen von 

mir annimmt.  

Ich durchwühlte den Müll von mehreren Supermärkten, aber nicht 

einen Krümel konnte ich aufspüren. Bei jedem Schritt auf den Wegen 

suchte ich den Boden nach Geld ab. Vielleicht hatte jemand Münzen 

verloren. Doch es gab nur Kaugummi und Dreck. Wenn man es mal 

wirklich braucht, ist auf Geld kein Verlass. 

 Niedergeschlagen betrat ich einen der Supermärkte und streifte 

durch die Gänge. Zartbitter, Marzipan, Traube, Nuss, Ingwer, Rum, 

Champagner, Kokos und vielerlei. In zahlreichen Farben eingepackt, 

manche bunt, manche in schwarz und gold. Wer sollte das alles 

vernaschen? Claire wäre bereits mit einem Stück Schokolade zufrieden. 

Ich schaute mich um, dann nochmals, schnell nach links und rechts, 

und dann stopfte ich eine Nougattafel unter mein Hemd in den 

Hosenbund. Ich hielt den Atem an und ging an der Kasse vorbei. 

Niemand rief, haltet die Diebin. Alles war gut und ich lief zu Claire.  
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Als ich ankam, war sie nicht an ihrer Stelle. Das hieß, sie arbeitete. 

Also setzte ich mich mal wieder auf die Tonne und hielt Ausschau nach 

ihr. Endlich kam sie die Straße runter zu mir. Ich erschrak mich. Ihre 

Lippe war aufgeplatzt. Ich wollte hinfassen, doch sie drehte ihr Gesicht 

weg. Nix, nix, sagte sie. Aber ich sah es doch. Manchmal geschah es, 

dass die Freier mehr weh taten als üblich, weil es ihnen gefiel oder sie 

nicht zahlen wollten.  

Claire war ein tapferer Zinnsoldat, wurde immer wieder in die 

Schlacht geschickt und der Feind, der schlägt tiefe Wunden in den 

kleinen Zinnsoldaten. Der Zinnsoldat verschnauft bis zum nächsten 

Gefecht, erwartet den nächsten Angriff bis er fällt. Mir wurde eisengrau 

und gallengrün. Mein Bleikopf sank herab und die Tränen zerplatzten im 

Staub.  

Auf einmal packte Claire mich und schüttelte mich. Zorn loderte in 

ihr auf. Hör auf heulen, grollte sie und stieß mich zurück. Fast wäre ich 

von der Tonne gefallen. Ich wischte mir die Tränen am Ärmel trocken. 

Soldaten mögen kein Geweine. Ich versuchte, mich auf meine 

Schnürsenkel zu konzentrieren.  

Da umschlangen mich von hinten zwei Arme. Claires Wange an 

meiner Wange. Ihre Wärme und ihr Atem auf meiner Haut. Sie öffnete 

ihre Hand. Ein Marienkäfer, ein hübscher Geselle mit rotem Punktkleid, 

ruhte auf ihrem Finger. Wir erfreuten uns an ihm und waren einen 

Moment glücklich. Der Marienkäfer flog in die Höhe und wir wünschten 

ihm eine gute Reise. Claire gab mir einen Klaps und ich sprang von der 

Tonne. 

Sie setzte sich auf meinen Platz. Das tat sie immer wie eine Lady und 

sie beobachte immer genau, ob ich auch hinschaute. Aber ich fand sie 

sowieso majestätenschön, egal wie vornehm sie saß. Sie zückte aus ihrer 

Handtasche ein Jesusbild. Das tat sie häufig, um ihn zu küssen, denn 

sie war verliebt in diesen Mann.  

 

Jesus hatte Saphiraugen und langes, blondes Haar und wäre der 

Bart nicht gewesen, hätte man ihn für eine Frau halten können. Auf 

seinem Kleid prangte ein Kitschherz. So eines wie auf Glanzbildern fürs 

Poesiealbum. Seins aber hatte ein Stachelband und oben zündelten 
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Flammen. Ziemlich gruselig, aber Claire seufzte, wenn ihre Lippen seinen 

Mund berührten. Wenn sie einmal einen Sohn bekommen würde, dann 

wollte sie ihn Jesus nennen. Ich würde nicht wie der Gott heißen wollen, 

denn Jesus ist der Gott aus alten Zeiten, der die Erstgeborenen in 

Ägypten erschlagen hat. Erinnern Sie sich? Jahrhunderte danach hat er 

seine Mutter geschwängert, um als Mensch geboren zu werden. 

Komische Familie, aber in Familien geschehen merkwürdige Dinge. Ich 

habe stets mit Claire darüber geredet, wie schlecht diese Idee mit dem 

Namen war, doch wir konnten uns nie einigen.  

Mutterseelenallein ist das traurigste Wort auf der Welt. Sicherlich 

wollte Jesus deshalb von einer Frau geboren werden, sonst hätte er sich 

wie bei Adam und Eva einen Körper aus Erde töpfern können. Er wollte 

eine Mutter, an die er sich schmiegen, an deren Brust er liegen konnte. 

Als Mensch wurde Jesus von seiner Mutter geliebt, daher predigte er von 

Liebe und hat keinen mehr getötet. Danke, Maria. Doch seine Gier nach 

Verehrung blieb, denn Jesus sagt in dem dicken Buch, wer Vater oder 

Mutter mehr liebt als mich, ist meiner nicht würdig, und wer Sohn oder 

Tochter mehr liebt als mich, ist meiner nicht würdig. Solch einen Unsinn 

können auch nur Götter von sich geben, als ob irgendjemand seinen 

Gefühlen befehlen könnte. Und dann redet er von der Hölle, um den 

Menschen ihre Strafe in Aussicht zu stellen, wenn sie nicht an ihn 

glaubten. Ich liebte meine Mama mehr als alles andere, was scherte uns 

ein Gott von Millionen Göttern. Aber ich musste zugeben, auf dem Bild 

sah er schön aus.  

 

Dieses Mal küsste Claire Jeses nicht und auch ihre Augen leuchteten 

nicht. Ihre Seidenwimpern verwandelten sich in einen Trauerschleier. 

Doch dann ballte sie eine Faust.  

Zeige deine Fuß, forderte sie mich auf. Da ich es nicht mochte, wenn 

sie in solch einer Stimmung war, tat ich ihr den Gefallen und zog Schuh 

und Strumpf aus. Sie inspizierte meinen Fuß. Es zuckte um ihren Mund. 

War sie von ihm enttäuscht? Ich wusste nicht, was sie erwartet hatte.  

Nach kurzer Stille fiel ich in Ungnade. Claire empörte sich darüber, 

dass ich kleine Füße hatte und nicht auf sie Acht gab, in diesen klobigen 

Schuhen auf ihnen rumtrampeln, sie malträtieren würde. Das sei eine 

Schande. Sie beschimpfte ihre eigenen Füße als grässlichgroß. Wenn sie 
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erst einmal einen Haufen Geld besäße, dann würde sie elegante Füße 

kaufen. Mit Geld könne man alles kaufen. Ärzte könnten einem alles 

annähen. Sie würde nur die besten und teuersten Füße nehmen. Sie 

müssten von einer Dame sein, die sie pflegt und hegt und parfümiert. 

Dann würde sie auf einem Kanapee liegen, ihre Fußnägel lackieren, 

Gäste empfangen und alle würden sie für ihre Füße bewundern.   

Schnell zog ich Strumpf und Schuh über. Ich wollte nicht, dass sie 

sich weiter aufregte. Als ich aufblickte, lief Blut aus ihrer Nase. Sie 

bemerkte es nicht einmal. Wenn ich doch ein Stofftaschentuch gehabt 

hätte. Am besten eines mit Monogramm, das hätte sie aufgemuntert. So 

konnte ich nur mit dem Ärmel meines Hemdes behutsam das Blut 

abtupften. Es ist schwierig, eine Freundin leiden zu sehen. Deswegen ist 

es leichter, keine zu haben, denn dann ist man selbst nicht so traurig.  

Claire flüsterte, Jesus würde mir alles geben, ihr nichts, er würde sie 

hassen. Sie zerteilte sein Bild mit einem endlos langsamen Ratsch, als ob 

dieser Akt ihr alle Kraft rauben würde und ließ sie die Papierstücke 

hinabfallen.  

Ich verstand nicht, warum Claire sich amputieren lassen wollte. 

Aschenputtels Schwestern war es mit dem Füßekleinermachen schlecht 

ergangen. Die zwei wollten in einen zierlichen Schuh hineinpassen, damit 

ein Königssohn sie heiratet und daher schnitt die eine sich den großen 

Zeh und die andere Schwester sich die Ferse ab. Am Ende wurden sie 

nicht Königin und konnten mit ihren verstümmelten Füßen nie wieder 

gehen wie zuvor. Das war wirklich ein bescheuerter Einfall gewesen. 

Jedes Mädchen braucht seine Füße, sonst kann es nicht weg laufen, 

denn manchmal muss eine fliehen vor Blaubart, Biest und Ungetüm.  

 

Aber Moment mal, durchzuckte es mich. Ich holte die in Gold 

eingewickelte Schokolade hervor und bot sie Claire dar. Eine Dame wie 

du, sagte ich, braucht Füße von Format, damit sie Grobiane, die sich 

nicht zu benehmen wissen, in die Schranken weisen kann. So hast du 

mich gerettet.  

Sie lächelte mich an und ich war froh. Sie brach ein Quadrat von der 

Tafel ab, spreizte den kleinen Finger und kostete einen Bissen. Welch ein 

Genuss spiegelte sich auf ihrem Gesicht. Sie beugte sich vor und küsste 
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mich gleich eines Schmetterlingsschlags. Es war doch gar nicht so 

schlecht, eine Freundin zu haben.  

Sie holte aus ihrer Tasche die Cafékarte. Das war ein Wunschtraum 

von ihr. Einmal ein Café in Paris, ihrer Lieblingsstadt, zu besitzen. Dann 

würde sie den Schmutz hinter sich lassen. Zärtlich strich sie über die 

Postkarte und verlor sich in diese andere Welt, in die ich sie gerne 

begleitet hätte. Ich mochte es gar nicht, wenn sie mich vor der Tonne 

alleine zurück ließ und mir unerreichbar erschien. 

Oh, sagte ich zu ihr, du servierst gerade Florimond einen Café au lait. 

Er ist verliebt in dich, er errötet, aber er würde es nie wagen, es dir zu 

gestehen.  

Oh, der liebe Florimond, sagte Claire, großer, lieber Junge.  

Ich war zu Claire durchgedrungen und spann den Geschichtsfaden 

weiter. Florimond blätterte in seinem Münzkatalog. Claire warf einen 

Blick darauf und ihr Interesse beglückte ihn.  

Claires Café befand sich in einer kleinen, kopfsteingepflasterten Allee. 

Unter dem Kastanienbaum gab es zwei Tische und Stühle und hinten in 

dem Gärtchen duftete es nach Flieder, Lavendel und Rosen. Das 

gemütliche Café war mit Schiffsdielen ausgelegt. Schwarzweißbilder von 

Familie und Gästen zierten die Garderobenwand und hinter der 

Holztheke glänzte Glas, Silber und Porzellan. 

Gerade kamen Paulette und Monsieur Hugo nach ihrem täglichen 

Spaziergang herein und steuerten auf ihren Stammplatz zu. Hugo blickte 

einmal in die Runde, fand nichts, was ihm missfiel und hüpfte auf seinen 

Stuhl. Paulette bestellte ein Baisertörtchen. Claire war berühmt für 

Torten, Kuchen und Gebäck. Monsieur Hugo miaute, fürchtete er doch, 

zu kurz zu kommen. Sogleich schüttete Claire Sahne auf eine Untertasse 

und überreichte sie ihrer Tochter Sofie.  

Mein Kind, sagte Claire zu mir, hübsch und klug? Selbstverständlich 

war Sofie ein bezauberndes Kind und furchtbar gescheit. Mit ihren drei 

Jahren half sie der lieben Maman im Café. Sie balancierte die Untertasse 

zu Hugo, der seine Patschepfoten auf den Tisch legte und sich mit der 

Zunge übers Maul leckte. So mochte er es. Nicht einmal hatte sie 

gekleckert. Sofie setzte sich zu ihnen, denn sie schwatzten gerne ein 

Weilchen. Da erschien Valentin, Claires Ehemann.  
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Mein Mann, sagte Claire zu mir, und klatschte in die Hände. Valentin 

war ein Feuerwehrmann, der bereits dutzende Menschen und Tiere 

gerettet hatte. Er schloss zuerst Sofie in die Arme und dann küsste er 

seine Frau. Er war der beste Küsser von Paris. 

Oh, la, la, sagte Claire zu mir und strahlte mich an. Hat er 

Himmelaugen? Ich nickte. Wie du, sagte sie und lächelte. Haare wie du? 

Ja. Haut wie du? Ja. Liebt er mich, sag es, liebt er mich? Er liebt dich. 

Nein, nein, nein Rosalie, sag es richtig. Ihre Stimme überschlug sich fast. 

Mein Hals wurde trocken und ich musste schlucken. Ich liebe dich, 

Claire. 

 

Claire und ich verbrachten vergnügliche Zeiten im Café. Bis zu dem 

Tag, als ich sie aufforderte, die Freier hinter sich zu lassen und mit mir 

nach Paris aufzubrechen. Es gab mehr als diese Straße, die für sie 

nirgends hin führte. Doch sie erschrak, als hätte ich sie gebeten vom 

Rand der Welt zu springen. Sie wollte bleiben in dieser Schäbigkeit, in 

dieser Freierherrlichkeit. Dabei hätte ich sie überall hingeführt. Ich wäre 

ihr sogar überall hin gefolgt. Claire wollte nichts von unserer Reise hören 

und mir war, als versenke sich ein glühendheißer Schürhaken in mein 

Inneres.  

Aus Schmerzeszorn sagte ich ihr, das Café sei abgebrannt. Das Feuer 

hätte alles vernichtet und nur Asche übrig gelassen. Auch ihr 

Feuerwehrmann sei verloren in der Asche, weil er ihren Traum hatte 

retten wollen. Claire sah mich bestürzt an. Sie legte ihre Hand auf 

meinen Mund. Sch, sch, sch, flehte sie, doch ich riss den Kopf zur Seite. 

Ich schrie sie an, ich gehe ohne dich nach Paris. Für Sekunden wurde 

ihr Gesicht eine Holzmaske. Sie zerrte mich mit sich hinter den Zaun, 

runter in die Hocke. Als könnten wir, versteckt vor der Welt, in einem 

Erdloch verschwinden. Ängstlich sah sie sich um, dann flüsterte sie mir 

ihr Geheimnis und ich staunte.  

 

Claire hatte in ihrer Heimat einen Schwur geleistet. Einen mächtigen 

Schwur, den ihr ein Priester abverlangt hatte. Erst musste sie aus einem 

Becher trinken, wovon ihr vor Augen schwummerte. Dann musste sie 

einen Faustpfand von sich geben, Haar, Fingernägel, Slip und schwören, 

ihre Schulden zu bezahlen und niemals die Menschen zu verraten, die 
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ihr bei der Reise in die Fremde halfen. In ihrer Trance ritzte der Priester 

mit einer Rasierklinge Stirn und Hand und streute Voodoopulver hinein. 

Läufst du weg, musst du sterben, hatte er ihr verkündigt. Und damit war 

sie gefangen, ohne Ketten, ohne Aufpasser, denn sie war felsenfest von 

dem Priester überzeugt, da sie einmal ein Mädchen kannte, das einen 

Schwur gebrochen hatte und alsbald verrückt geworden war. 

Ich spürte ihre Furcht wie ein elektrisches Flirren in der Luft. Dieses 

Flirren, wenn du zwischen Starkstrommasten gerätst, und sollte es sich 

entladen, dich deines Herzschlags beraubt. Claire legte meine Hand auf 

ihre Brust, unter der es zitterte wie ein Vögelchen. Ich war verwirrt, dass 

sie einem Priester solche Macht schenkte. Ich schlug ihr vor, sie vom 

Schwur zu befreien, denn Wörter hatte ich mannigfaltig, kräftige und 

hilfreiche. Des Priesters Mund war eine Jauchegrube Seine Zunge ein 

Eiterbeutel und sein Herz ein Nest für Gewürm. Psssst, flüsterte Claire 

und ihr Gesicht wurde zu einer Totenmaske. 

Sie stöckelte zurück. Ein Auto fuhr heran. Der Geizfreier sah aus wie 

ein Student. Er wollte bloß fünf Euro zahlen. Claire lehnte nicht ab, 

verhandelte nicht. Der Student stieg aus und die beiden verschwanden in 

dem Hain auf der anderen Straßenseite, der als Grabstätte für 

Fernseher, Autoreifen und Unrat diente. Ich konnte es nicht verhindern, 

ich konnte nur warten. 

Als der Freier zu seiner Schrottkiste eilte, grinste er mich an. Ein 

Grinsen, das am besten durch Feuer aus dem Gesicht gewischt wird. Ein 

Gesicht, das gleich einer Wachskerze zu Klumpatsch verschmelzen und 

seine Hässlichkeit offenbaren würde. Ein Feuer, das ihn fressen würde. 

Seine Haare, damit er nie wieder den Meereswind fangen konnte. Seine 

Augen, damit er nie wieder den Sonnenaufgang erblicken konnte. Seine 

Haut, damit er nie wieder eine Streichelhand spüren konnte. Ich stellte 

mir vor, wie Flammen am Auto züngelten und dann unter dem Boden 

hervorkrochen. Urgewaltig schossen sie hoch, explodierten zu einem 

Feuerball und ich spürte die Hitze auf meinem Gesicht.  

Claire fühlte meine Stirn und sah besorgt aus. Komm mit mir nach 

Paris, sagte ich. All mein Hoffen und Sehnen schnürte ich in diese Worte. 

Claire stampfte mit dem Fuß auf, non, non, non. Komm, brachte ich 

noch einmal hervor und diesmal wandte sie sich von mir ab und stellte 

sich an die Bordsteinkante. Ihr Rücken und ihr Schweigen wiesen mich 
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zurück. Ich weiß nicht, ob es zwei oder drei Stunden waren, die wir nah 

und doch getrennt voneinander waren. 

Das nächste Auto kam. Eine Tür schlug zu. Ein Motor brummte. 

Räder rollten. Fort von mir. Im Heckfenster tauchte Claires Gesicht auf. 

Ihre Mundwinkel rutschten nach oben, ihre Zähne blitzten auf, ihre 

Augen weiteten sich. Eine Clownsmaske. Ein Blinzeln und dann erstarb 

ihr Spiel. Claires Schattenaugen waren ganz allein. Der Sommer war 

vorbei. Ich setzte meinen Fuß in die Richtung, die mich von ihr entfernte. 

In die Richtung Paris ohne Claire.  

 

Jemanden zu verlieren, ist schlimm, aber manchmal verliert man 

jemanden und ist auch ein Stück froh. Für ihn. Denn zu Rübezahl führt 

nur noch ein loser Faden. 

 

Es war die Wanderzeit gewesen. Rübezahl lupfte zum Gruß seinen 

Hut und lud mich ein, ihn ein letztes Mal zu begleiten. Ich müsse ihm 

eine Gunst erweisen und er hoffe, er verlange nichts über die Maßen. 

Das Schicksal habe ihm manch Trank gereicht, einige arg bitter, andere 

lieblich. Immer habe er sie bis zur Neige getrunken. Doch ohne Gesang 

sei er ein Vertriebener im Hades. Ein Kontrabass ohne Saiten. 

Ich rätselte darüber, was Rübezahl von mir wollte, da es alles sehr 

ernst klang. Er kraulte seinen Bart. Und dann erzählte er mir von der 

Ärztin im Krankenhaus. Kehlkopfkrebs. Das war die Diagnose. Er würde 

seine Stimme einbüßen. Ohne seine Lieder, ohne seine Reden konnte ich 

ihn mir gar nicht vorstellen.  

Ich könne seine Bitte ablehnen, meinte er, aber er hoffe, ich würde in 

dieser Nacht an seiner Seite bleiben, solange bis der Lebenshauch aus 

ihm entwichen sei. Whiskey sei in seinem Rucksack und Pillen, die er 

schlucken wolle. 

 

Auf keinen Fall konnte ich ablehnen, das wäre grausam gewesen und 

auch respektlos. Es war ihm wichtig, dass nicht irgendwer neben ihm 

saß, sondern ich. Ich mochte Rübezahl. Nicht alles an ihm, doch das 

Wesentliche. Also stimmte ich zu. Ich würde neben ihm wachen und ihm 

auf den Rest seines Weges beistehen.  
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Der Tag plätscherte dahin wie ein Bächlein. Wir pflückten Himbeeren, 

Johannisbeeren und Stachelbeeren und wir erfreuten uns an 

Siebenstern, Spinnenragwurz und Schlangenknöterich. Zwei Freunde 

Seite an Seite der Dämmerung entgegen. Die Kehlen wurden rau. Der 

letzte Ton war gesungen. 

Wir sammelten Lagerfeuerholz. Das Feuer knisterte und knackte. 

Rübezahl überreichte mir sein Messer. Massa sollte mir gehören. Sein 

Griff fühlte sich an wie geschaffen für mich, als sei es eine Verlängerung 

von mir. Messer sind scharf und können verletzen, aber bei ihm spürte 

ich kein Unbehagen. Ich versprach Rübezahl, gut darauf Acht zu geben. 

Er nahm ein Röhrchen und spülte den Inhalt mit Whiskey runter. Ein 

bekömmliches Wässerchen, meinte er und nach seinem letzten Schluck 

schleuderte er die Flasche im hohen Bogen von sich. Die Flasche überflog 

die Baumwipfel. Welch eine Kraft in ihm steckte. Er legte sich nieder und 

bettete seine Hände über seinen Bauch.  

Es sei ihm eine Ehre, mich kennen gelernt zu haben und er bat mich, 

für ihn zu beten, wenn er gestorben sei. Noch einmal sah er in den 

Sternenhimmel und schloss die Augen.  

 

Rübezahl wollte, dass ich für ihn betete. Das hatte ich nicht erwartet. 

Ich wusste noch nicht einmal zu welchen Göttern. Aber ich wollte ihn 

nicht fragen. Es war meine Pflicht, zu wachen und nicht zu stören. 

Komisch, ich hatte nicht gedacht, dass Rübezahl abergläubisch war, aber 

wahrscheinlich war es für ihn eine schöne Vorstellung. Pure Nostalgie. 

Ich beobachtete Rübezahl genau, so intensiv und lange habe ich noch 

nie jemanden betrachtet. Mir fielen Kleinigkeiten auf, die mir vorher 

entgangen waren. Etwa der Leberfleck am Hals, direkt unter seinem Ohr. 

Dort fünf graue Haare in seiner Lockenpracht. Ich versuchte, mir 

Rübezahl als etwas Totes zu denken. Das klappte aber nicht. Selbst als 

ich keinerlei Atem bei ihm erkennen konnte. Als Wächterin musste ich 

darauf achten, dass er wirklich tot war und erst dann durfte ich meinen 

Posten verlassen. Rübezahl hatte sich verabschiedet und er wollte nicht 

wiederkehren. 

Ich nahm sein Taschentuch und breitete es über sein Gesicht. Nichts 

rührte sich. Dann zwickte ich seine Nase zu. Sicherheitshalber zählte ich 
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bis dreihundertundeins, denn solange konnte er niemals die Luft 

anhalten. Das Zählen beruhigte mich.  

Rübezahl sah danach genauso aus wie zuvor, als lebte er noch, als 

wäre er noch er. Aber es gab ihn nicht mehr. Nie wieder. Das versetzte 

mir einen Stich, aber schön war es, wie sanft der Tod sein konnte. 

Menschen starben, weil sie ein Krebs zerfraß, sie in einen Hexler fielen 

oder zu Tode gefoltert wurden. Rübezahl dagegen hatte seine eigene Wahl 

treffen können. 

 

Mir blieb nur noch das Gebet übrig. Eigentlich überflüssig, denn 

jemand der nicht existiert, den kann auch nichts kümmern. Rübezahl 

hatte mir mal wieder eine Denkaufgabe geben. Für jemandem, der nicht 

mehr existiert, zu jemanden zu beten, der nie existiert hat, ist Unsinn. 

Ziemlich großer Blödsinn. Echter Quatsch. Mein Kopf wusste das, aber 

Rübezahl lag da wie ein Schlafender. Ich brachte es nicht über mich, zu 

gehen.  

Galt noch die Frage zu klären, welche Gottheit ich aussuchen sollte. 

Shiva, Manitu, Odin. Ich musste auflachen, da hatte ich doch tatsächlich 

mal gelesen, die Römer hätten einen Gott des Furzes gehabt. Ob das 

stimmte? Ich wurde abgelenkt, denn eine Mücke stach mich. Schnell 

verrieb ich Spucke auf die Stelle, damit sie nicht juckte. Spucke ist ein 

prima Stoff. Das wusste bereits der Titan Prometheus. Er hatte auf Asche 

gespuckt, sie mit Wasser und Lehm vermischt und daraus Menschen 

geknetet. Aber Titanen hatte es nie gegeben. Vor den Titanen war Gaia. 

Auf ihr kniete ich und raste mit hunderttausend Stundenkilometern um 

die Sonne und gemeinsam düsten wir eine Million Stundenkilometer 

schnell um den Nabel der Milchstraße.   

Aber Gaia versteht keine Menschensprache. Darum dachte ich mir, 

für elektrische Impulse müsste sie empfänglich sein. Also leckte ich über 

meine Handflächen und legte sie auf die Erde. Ich war in Kontakt. Der 

Energiekreislauf war geschlossen, bei einer Batterie ist das ebenso. 

Könnte klappen, hoffte ich. 

Gaia, die sich um das Leben nicht scherte, es aber doch nährte, sollte 

Rübezahl zurück in sich aufnehmen, damit aus ihm ein Apfelbaum 

erwachsen konnte. Oder vielleicht ein Rebstock. Noch viel besser wäre 

ein Singvogel, genau, seine Atome sollten in ein Rotkehlchen wandern. 
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Immer mehr Gedankenteilchen wirbelten und drehten sich in meinen 

Kopf, türmten sich zu Himmelsgebilden auf und stürzten zusammen. 

Das Getöse überwältigte mich, machte mich fast taub. Ich hörte nur 

noch meinen Atem, als sei er das einzige auf der Welt und dann konnte 

ich auf einmal nicht mehr wissen, ob es überhaupt mein Atem war, ob 

ich es war, die ihn hörte. Ich verschwand im Gebet, in Gaias Rauschen. 

Ein Schlag brachte mich in null Komma nichts zurück zu mir. Meine 

Stirn war mit der Erde kollidiert. Das würde eine Beule ergeben. Aber es 

machte mir nichts aus. Im Gegenteil, ich war mir sicher, Gaia hatte mich 

verstanden. 

Der Morgen brach an und ich freute mich auf den neuen Tag, auf den 

Weg, den ich zurücklegen würde. Auf all die schönen Dinge, die mir 

begegnen würden. Ich konnte es gar nicht abwarten, zu starten, denn 

solange eine gehen kann, sollte sie es tun.  

Adieu, Rübezahl. Ich war erleichtert. Ich hatte nicht versagt, war 

nicht weggerannt wie damals bei Langohr.  

 

Bei Claire war ich nicht erleichtert gewesen. Ich denke oft an sie, aber 

nicht lange, weil ich sonst zu traurig werde. Ich sitze in dieser Zelle und 

sie ist eingesperrt in dem Kabuff ohne Fenster. Liegt auf der Matratze 

hinter der verschlossenen Tür, die sich nur öffnet, wenn ein anderer es 

will. Kein Licht dringt ein, wenn nicht ein anderer den Schalter drückt. 

Claire ist gefangen. Verbannt, ausgestoßen von der Welt. Mir wird 

schlecht. 

 

Sehen Sie am Horizont die Windräder? An denen können Sie sich 

morgen orientieren. Dort geht es lang bis Sie wieder auf einen Fluss 

stoßen, der Sie zum Meer führen wird. Aber zunächst einmal können Sie 

unter der Brücke nächtigen. Ein ruhiges Plätzchen, wohin sich keiner 

verirrt. 

Was soll ich bloß tun? Wissen Sie wie ich mich wehren soll? Du 

meine Güte, Sie sehen gefährlich aus. Die Muskeln angespannt, die 

Zähne gebleckt, die Ohren angelegt und die Augen wild. Gerne wäre ich 

bei Ihnen. Im Reich der Jäger.  

In meinem bin ich Wanderin. Ich habe Sie gesucht im Land des 

Schlafes. Sie sind in meine Welt gelangt, also darf ich mich nicht 
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fürchten, in Ihre zu kommen. Dann müssen Sie mich finden im Land des 

Dickichts. Sie werden mich durch den Urwald führen, den tiefen, 

dunklen, der mir fremd ist. Vielleicht werden Sie mir Ihren Namen 

verraten, Rumpelstilzchen ist es gewiss nicht. 

 

∗ 

 

Ich bin bei Ihnen. Wir können aufbrechen. Sie zögern, aber ich kann 

Sie beruhigen. Die Muränen haben mich nicht attackiert. Heute war der 

Kaufmann bei uns. Alle zwei Wochen kommt er und dann herrscht 

Aufregung, denn er bringt Kaffee, Tabak, Süßes und solcherlei Kram. Ich 

habe kein Geld. Ich verdiene auch keins in der Küche oder der Gärtnerei, 

also bringt der Kaufmann nie etwas für mich mit. Für die Muränen gab 

es die bestellte Ware. Wenn es einen Fehler gegeben hätte, dann hätte ich 

sicherlich als Blitzableiter herhalten müssen.  

Es ist kein Fehler passiert, aber es ist eine Ungeheuerlichkeit 

geschehen. Ich war Zeugin. Sie werden es mir nicht glauben, oder 

vielleicht doch. Ich habe mich für eine Bluttat entschieden. Ich müsste 

bestürzt, entsetzt, schockiert sein. Doch ich bin bloß verwundert und ich 

zweifle auch, aber es ist wie bei einem gesprungenen Glas. Eine kleine 

Erschütterung und es wird zerbersten. Glassplitter werden fliegen. 

Splitter, scharf und schneidig. Ich selbst werde mich daran verletzten 

können. Deswegen darf ich nicht scheitern. Ich stelle mir meine Tat 

erneut und erneut vor, um sie mir vertraut zu machen. Stück für Stück 

lerne ich, Vernichtendes zu tun und damit das zu werden, was ich aus 

tiefstem Grund verabscheut hatte.  

Der Entschluss zu tun, was ich tun werde, fiel, ohne dass ich zuvor 

darüber nachgedacht hatte. Manchmal frage ich mich, wer vor mir in 

diesem Gemäuer eingesperrt gewesen war. Ob einer von ihnen es jemals 

geschafft hat, auszubrechen?    

In Mamas Bett schlief ich geborgen. In meinem Gitterbett spielte ich 

beschützt von Gägä. In den Kinderbetten versteckte ich mich vor den 

Gestaltlosen. Das Bett in der Zelle, es ist eine Eisscholle, die unter mir 

schmilzt und wenn ich mich treiben lassen, werde ich untergehen. Als 

ich so da lag, dachte ich an Sie. An ihre scharfen Zähne und Ihre 

scharfen Krallen.  
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Sie geben mir Mut. Diesmal werde ich handeln. Ich werde mich in die 

Gefahr begeben. Ich muss es schaffen. Ich muss das Übel beenden, ganz 

und gar. Seitdem ich weiß, was ich mir ausgewählt habe, erscheint es 

mir machbar. Ich bin nicht froh darüber, was ich sein werde, aber ich 

werde es sein. Ich bin Rosalie. Ich werde eine Mörderin sein. 

 

Nun steht es auf dieser Seite geschrieben. Ich kann es lesen und es 

ist wahr. Ich kann die Worte antippen, ihre Gestalt mit dem Finger 

nachzeichnen, denn meine Gedanken haben sich in Tinte verwandelt. 

Und ich sehe, Sie sind nicht überrascht. Sie strahlen Ruhe aus. Es ist 

schön, Sie zu spüren. Es tröstet mich, es lindert meine Verwirrung.  

Ob die Mörderin schon immer in mir verborgen war? Sie muss sich 

sehr gut versteckt haben. Eine Meisterin der Tarnung. Doch jetzt, wo sie 

sichtbar ist, tut sie, als sei alles selbstverständlich. Als hätte sie nicht, 

die Augen blind, die Ohren taub, der Mund stumm, im allerletzten 

Winkel gekauert. Die Mörderin hat sich erhoben, sich an meinen Tisch 

gesetzt und von meinem Teller gegessen. Ein kleiner Teil von mir sträubt 

sich, beäugt sie. Der Mörderin ist solch Fremdeln einerlei.  

Als Mörderin stelle ich mir vor, wie sich das scharfe Messer anfühlt. 

Das Holz schmiegt sich in meine Hand und verbindet sich mit mir. Die 

Klinge reflektiert das Licht, schneidet die Luft. Meine Hand sticht zu, 

dringt ein, zerstört das grausame Herz. Dann ist es vorbei, endlich.  

Ich darf nicht im letzten Moment versagen und deswegen übe ich mit 

dem Messer. Ich weiß, dass Blut wird seinen Tribut fordern. Etwas wird 

einem gegeben, etwas wird einem genommen.  

 

Als ich heute zu der Hexe ging, ahnte ich noch nichts. Doch ich 

spürte die Bedrohung, als durch den Türspalt eine Stimme drang. Ich 

schlich mich heran. Die Hexe saß auf dem Boden. Neben ihr stand ein 

Schlüsselwächter und seine Zunge schoss Giftpfeile auf sie. Nannte sie 

dreckiges, altes Weibstück und dann, ich konnte nicht glauben, was vor 

meinen Augen geschah, dann rotzte er sie an. Ein dicker, gelbgrüner 

Schleim lief ihre Wange herab und blieb am Kinn haften. Die Hexe zog 

ein Taschentuch aus ihrer Rocktasche und wischte ihn weg. Mit 

Bedacht. Ohne einen Laut. In der Würde einer Weisen.  
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Dich vertrocknetes Gammelfleisch sollte man ertränken, zischte der 

Wächter. Spucke sprühte dabei auf seinen Schuh. Das ist widerlich, 

ätzte er, sieh nur, was du dumme, alte Sau gemacht hast. Leck es ab, 

verdammte Hexe. 

Mir war, als träfe mich ein Peitschenhieb. Mit Riemen aus 

Wortstacheln. Woher wusste er, wer sie war und wieso wagte er es, die 

Hexe zu beleidigen?  

Er zeigte auf seinen Schuh. Ihr Gesicht versteinerte, ihre Augen 

ermatteten. Sie wurde eine Statue ihrer selbst. Auf seiner Stirn dagegen 

schwoll eine Ader zu einem Wurm an und seine Augen waren 

Froschaugen. Durch seine noch nicht verheilte Nase rasselte es. Er griff 

in ihr Haar, riss es zu sich und putzte damit über seinen Schuh.  

Ich zuckte zurück, stieß gegen die Wand und traute mich nicht 

erneut, einen Blick zu riskieren. Ich wollte nicht von der Hexe bemerkt 

werden. Niemand sollte eine Hexe in einer Lage sehen, in der man sie 

erniedrigt. Aber vielleicht dachte ich mir, vielleicht sollte ich mich doch 

zeigen, damit der Schlüsselwächter nicht noch grober wurde. 

Andererseits könnte es ihn reizen, uns seine Macht vorzuführen. Mich 

schauderte, die Demütigung der Hexe wäre größer als zuvor.  

Ich überlegte, auf dem Gang krachvoll zu gehen. Der 

Schlüsselwächter würde nicht wissen, wer da kommt und sich lieber 

zurückziehen. Ich zählte bis drei. Da tauchte er plötzlich vor mir auf und 

erwischte mich in meiner Starre.  

Es beschämte mich, doch ich war auch erleichtert, dass er endlich 

verschwinden würde. Aber ich hatte mich geirrt. Er stützte seinen Arm 

neben mir ab und fixierte mich. Seine Froschaugen glubschten mich an. 

Seine Zungenspitze glitschte hervor, benetzte die Oberlippe. Fast glaubte 

ich, sie würde in der nächsten Sekunde ausrollen und auf mich 

zuschnellen, um mich, die schmackhafte Fliege, zu schnappen. Er setzte 

ein Breitmaulfroschgrinsen auf.  

Wer spioniert denn da, fragte er, hat es dir gefallen? Es war 

schrecklich. Bestimmt wusste auch die Hexe, dass ich an der Tür 

gestanden und tatenlos zugesehen hatte. Ich war mir sicher, sie würde 

nichts mehr mit mir zu tun haben wollen.  

Ich musste die Augen schließen. Ein Schwall stürzte auf mich nieder, 

sickerte wie Quecksilber durch meine Poren, sodass ich mich nicht 
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bewegen konnte. Der Frosch atmete mir Worte ins Gesicht. Worte, die 

schmeicheln sollten, die mir versprachen, er könne sich um mich 

kümmern, mich beschützen, mir Schönes kaufen. Es würde mir gefallen, 

was er tun könne. Keine hätte es bereut, meinte er.  

Während der Frosch sprach, musste ich an die Prinzessin denken, 

von der Mama mir erzählt hatte. Die Prinzessin hatte den Frosch, der 

einen Kuss von ihr verlangte, an die Wand geworfen. Recht geschah ihm. 

Leider konnte ich mich nicht rühren, auf mir lag ein Bann. Aber 

wünschen konnte ich. Ich wünschte mir Meister Langbein herbei, der 

geflogen käme, seinen Schnabel öffnet und den Frosch verschlingt. Ich 

wünschte mir einen Bergriesen herbei, dessen Fuß einen gewaltigen 

Schatten wirft, sich auf den Forsch senkt und ihn zerquetscht. Ich 

wünschte mir, mit scharfen Fingernägeln sein Gesicht zerkratzen zu 

können. 

Plötzlich spürte ich geschmeidiges Holz in meiner Hand, mein 

Massaranduba, das in meinem Versteck mit meiner restlichen Habe auf 

mich wartet. Ich habe ein Messer. Mein Massa ist gefährlich. Bis zu 

diesem Moment hatte ich nur seine Schönheit geschätzt, seine 

Kunstfertigkeit, sein Andenken an Rübezahl. Mein Massa kann tiefe 

Wunden ins Leben schneiden. Und wenn ich Blut von seiner Klinge 

wüsche, dann würde es wieder erstrahlen. Mein Massa würde mir 

dienen. Ich müsste es nur führen.  

 

Aus der Stille um mich herum vernahm ich ein Flüsterwort, Rosalie. 

Ein drittes Mal sprach die Hexe meinen Namen und der Bann war 

gebrochen. Ich öffnete die Augen und kein Frosch war zu sehen und 

meine Hand war leer. Ich betrachtete sie, ließ sie greifen und öffnen. Eine 

Hand ist ein Wunderwerk. Eine Hand ist zu vielem fähig.  

Meine Füße gehorchten der Stimme, die nach mir rief. Gesenkten 

Hauptes trat ich vor die Hexe, dann hob ich meinen Blick. Glänzendes 

Samtschwarz sah ich. Die Säfte des Frosches waren an der Hexe 

abgeperlt. Ein kleiner, aufgeblasener Frosch. Er ist nichts, sie ist die 

Hexe. Wenn sie wohlauf gewesen wäre, dann hätte er eine Überraschung 

erlebt. Seine Arroganz ließ ihn Grenzen überschreiten. Nicht aus 

Tapferkeit war er angstfrei, sondern aus Dummheit. Er würde nie aus 

seinen Fehlern lernen. Der Frosch und auch nicht der Alligator.  
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Die Hexe streckte mir ihre Arme entgegen. Vergebung ist ein 

Salbewort. Es lindert und kühlt eine Wunde. Sie war mir nicht böse, sie 

hatte mir meinen Fehler verziehen. Noch einmal würde ich ihn nicht 

begehen. Wenn eine helfen kann, dann sollte sie es tun. Denn sonst 

bereut sie es und das ist schlimmer als alle Folgen, die eine Hilfe hätte 

bedeuten können. Einen Fehler nie tilgen zu können, ist wie ein 

Wassertropfen, der ein Leben lang auf deine Stirn tropft und dich 

martert. Mama hatte ich nicht retten können, aber ich hätte für sie 

kämpfen können. Später als ich kein Kind mehr war. Ich bin ihre 

Tochter. Die einzige, die außer dem Mörder die Wahrheit kennt. Wenn 

meine Mama noch leben würde, könnte sie mich heute noch lieben?  

Ich stand vor der Hexe, die mich einlud und sank in ihre Arme. Sie 

umfing mich, tröstete mich an ihrem großen, weichen Busen. Ein Körper, 

der dir Liebe schenkt, heilt dich. Ich war heimgekommen in diese Welt, 

die ich verloren geglaubt. In den Armen der Hexe träumte ich.  

 

Ich war in einem Hörsaal und saß in der vordersten Reihe. Am Pult 

dozierte Professor Rübezahl. Er zwinkerte mir zu. Ich genoss den Klang 

seiner Stimme, die bauschigwarm wie eine Kuhglocke tönte. Zwei Hände 

bedeckten meine Augen, Claire. Ich wusste, du kommst zurück zu mir, 

flüsterte sie mir ins Ohr. Als ich mich zu ihr umdrehte, erblickte ich ihr 

Lächeln. Kreuzdame, sagte ich. Sie fing das Wort und führte es an ihre 

Lippen. Ich hätte gerne getauscht. 

Das Licht erlosch und auf einer Leinwand flimmerte eine Höhle auf, 

in der Forscher den neuesten Fund der Wissenschaft frei legten. Im 

Dunkeln des Saals erhob sich eine Frau und stieg die Treppe zum 

Ausgang hoch. Ich folgte ihr und öffnete die Tür. In der Höhle erblickte 

ich eine Schlammfrau, die sich kaum vom Höhlenboden abhob. Sie zerrte 

an einer Kette, jaulte von Wut gepeinigt auf. Die Stimme des 

Kommentators sprach vom Anfang der Geschichte. Am gleichen Ort in 

einem Säulenpalast ließ Feuer in Eisenschalen zwei Männer erkennen. 

Ihre Gestalt ähnelte asiatischen Kriegern, deren Haar zu einem Knoten 

gebunden ist. Um ihre Oberkörper war eine Lederschnur gebunden, 

ansonsten trugen sie einzig einen Dolch. Der eine redete auf seinen 

Freund ein, es sei ihr Untergang, die Schlammfrau müsse sterben. Doch 

der Krieger trat mit einer Fackel hinaus auf eine breite Lehmstraße und 
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sagte, er müsse ihr helfen. Die Kriegerfreunde rangen miteinander. Die 

Fackel fiel in die Straßenrinne und entzündete das darin enthaltene Öl. 

Wie an einer Zündschnur fraß das Feuer sich vorwärts. Der eine Krieger 

schrie verzweifelt, aber er konnte nicht eingreifen, da sein Freund ihn am 

Boden fest hielt. In der Höhle witterte die Schlammfrau die Gefahr und 

zerrte mit gewaltiger Kraft an der Kette. Sie trug das Kind des Kriegers in 

sich. Die Stimme verkündete, und somit war die Mutter der Menschheit 

geboren. Die Kamera vollzog erneut einen Schwenk. 

Ein Burgfräulein sah aus dem Fenster. Sie trug ein hellblaues Kleid 

und war groß und schlank gewachsen. Sie sollte den Kaiser von Asien 

heiraten. Am Himmel flog ein Vogel, nur sein Schatten auf einer felsigen, 

zerklüfteten Landschaft war zu sehen. Der Schatten verwandelte sich in 

einen Wolfsschatten auf dem Weg zu einer Höhle am Meer. Eine kleine, 

luftige, helle mit glatten Rundungen und weißem Sand. Dort erwartete 

der Kaiser im Prachtgewand seine Braut.  

Ich stand am Strand. In der Ferne entdeckte ich die Silhouette der 

Frau aus dem Saal. Mama, schrie ich und ich rannte los. Im lockeren, 

tiefen Sand kam ich nur beschwerlich voran. Fast war Mama am 

Horizont verschwunden. Ich schrie nach ihr. Meine Lunge brannte. Doch 

ich hörte nicht auf, ich schrie mit der Kraft, die ich als Kind besaß. Ich 

stürzte. Ich war verloren. Ich wurde gerettet. Mama breitete ihre Arme 

aus und ich sprang. Freudentaumel. Glückseligkeit. Die Gefühle 

umspülten mich gleich einer Flutwelle, rissen mich hinweg und ich 

erwachte.  

Ich spürte Mama immer noch auf meiner Haut. Ihre Arme hielten 

mich, wiegten mich, liebkosten mich. Allmählich verflüchtete sich ihre 

Nähe, wie der Morgentau dem Tag weicht. Mühsam erkannte ich, wo ich 

war und was geschehen war. Ich wusste nicht, wie ich in die Zelle 

gekommen war. Aber das war bedeutungslos, denn ich wollte zurück in 

den Traum, zurück zu Mama.  

 

Ich lag noch eine Weile auf dem Bett und dann in nur einem Moment 

fügten sich die Puzzleteile zusammen und lösten sich sogleich wieder von 

einander. Aber ich hatte das Bild gesehen und ich wusste, ich könnte es 

wieder zusammensetzen. 
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An meinem Plan hat der Besuch bei der Psychologin nichts geändert, 

obwohl es anders hätte kommen können. Ich saß in ihrem Büro. Sie 

hatte unseren Termin verschoben und entschuldigte sich nochmals 

dafür, dass ihr eine dringende Angelegenheit dazwischen gekommen war. 

Mir war es egal, dass wir uns später trafen als verabredet, doch ihr war 

es offensichtlich unangenehm und sie bedankte sich für mein 

Verständnis. Ich verstand gar nichts, aber das entging ihr, genauso wie 

mein umherschweifender Geist. Sie blätterte in Unterlagen, sah auf und 

fragte mich, ob ich eine Praline möchte. Ich verneinte.  

Die Psychologin zog eine Schublade auf, holte eine Schachtel hervor 

und steckte eine Praline in den Mund. Nochmals fragte sie mich, ob ich 

nicht eine möchte. Irgendwie ärgerte mich das, ich hatte doch bereits 

abgelehnt, sie sollte besser zuhören. Ich schüttelte den Kopf. Sie 

bemerkte meine Verärgerung, legte die Schachtel zurück und hantierte 

nicht mehr herum. Sie sammelte sich drei Sekunden, dann setzte sich zu 

mir.  

 

Ich wäre gerne aufgesprungen und auf meine Zelle gerannt, aber ich 

musste auf dem Smaragdstuhl sitzen bleiben und das tun, was von mir 

erwartet wurde. Ich durfte nicht auffallen, nichts von meinem Plan 

preisgeben, denn die Psychologin konnte mir nicht helfen. Sie ist ein 

Musikmädchen, wie sollte sie verstehen, was ich vorhatte? Ich selbst 

traute mich noch nicht, dem Plan meine volle Aufmerksamkeit zu 

schenken. Denn da waren noch andere Gedanken, dass es nicht richtig 

war, was ich vor hatte, es gefährlich war, ich es niemals schaffen würde. 

Und dann auch noch, dass ich es der Psychologin erzählen sollte, also 

nicht den gesamten Plan, nein, einfach so von den Gefühlen. Gefühle 

sind nicht strafbar. Das Gefühl, das Massa in meiner Hand zu spüren. 

Stark und vertraut.   

Das Massa macht mir keine Angst wie die anderen Messer, deren 

Klingen mich einschüchterten, wenn ich sie in den Auslagen betrachtet 

habe. Manche geriffelt wie Haifischzähne, manche lang und spitz wie 

Barrakudas und manche mit Widerhaken wie bei den Stachelrochen. 

Nein, das Massa fühlte sich stets angenehm an, dennoch kam mir nie in 

den Sinn, dass ich es gegen etwas aus Fleisch und Blut würde richten 

können und nicht nur das, es auch hineinstoßen könnte.  
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Die Psychologin sah mich erwartungsvoll an. Ich hatte gar nicht 

mitbekommen, worüber sie sprach. Ihre Worte schwammen in einer 

Buchstabensuppe. Ich nickte und damit hatte ich richtig reagiert, denn 

sie nickte ebenfalls und hakte etwas auf einer Liste ab. Wo kam denn die 

Liste auf einmal her?  

Ich musste an Sie denken, Ihr wildes Fauchen, die Zähne entblößt, 

bereit zum Zuschlagen und ich mit dem Massa, dessen Klinge sich in den 

Augen eines anderen spiegelt. Augen aufgerissen in Himmelblau. Ich 

erschrak und das Massa fiel aus meinen Händen. 

Geht es Ihnen nicht gut?, fragte die Psychologin. Diesmal war ich froh 

über ihre Stimme, in der Sorge anklang. Sie sah mich forschend an, nur 

mich, nicht die blöde Liste oder eine Pralinenschachtel. Ihre 

Mahagonieaugen erinnerten mich an Feuerholz im Kamin. Vor dem eine 

sitzt, eingemummelt in eine Kuscheldecke und mit duftendem Jasmintee, 

so wie beim Wassermann.  

 

Ich redete mir ein, mich getäuscht zu haben. Seine Augen waren 

nicht Himmelblau, bloß eine Täuschung durch das Licht. Seine Augen 

waren Matschblau. Ihm gehörte nicht der Himmel, ihm gehörte der 

Schmutz auf Erden. Ich habe mal in der Zeitung gelesen, dass sich 

Alligatoren in der Kanalisation der Großstädte herumtreiben. In der 

Kloake, im Gestank. Ein passender Ort für ihn.  

Ich wollte mein Massa wieder in die Hand nehmen. Ich konzentrierte 

mich darauf, doch es gelang mir nicht. Ihre Knisteraugen und meine 

Zweifel behinderten mich. Wenn ich ausführte, wozu ich bereit war, 

zumindest im Augenblick, dann konnte ich es nie wieder rückgängig 

machen. Meine Tat. Meine Verantwortung. Auf einmal empfand ich eine 

Last, eine an der du dich wund scheuerst.  

Eine Psychologin wüsste vielleicht Rat. Eine Psychologin kennt die 

dunklen Seiten in den Menschen. Sie würde sich nicht abwenden. Sie 

würde es verstehen und sie würde mir helfen, einen Weg aus dem 

Wirrwarr zu finden. Dafür haben Psychologen studiert. Ich müsste es ihr 

nur erzählen. Aber mit einem Geständnis ist es eine vertrackte Sache. Du 

willst es ablegen, aber gleichzeitig auch nicht.  

Ein Geständnis schlummert in dir, wie in einer Flaschenpost. Die 

Flasche treibt auf hoher See, wippt auf den Wellen oder dümpelt bei 
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Flaute vor sich hin. Du fischst sie aus dem Wasser, willst sie entkorken, 

willst die Nachricht lesen, doch der Korken rührt sich nicht. Die Flasche 

will ihr Geheimnis nicht offenbaren. Du versuchst es noch mal und 

denkst zugleich daran, sie am besten wieder ins Meer zu werfen.  

 

Genau das durchlebte ich, als ich auf der Tonne gesessen hatte und 

Claire die Pornofilme gestehen wollte. Nicht nur die Filme, sondern was 

sie in meinem Gehirn verbrochen hatten. Claire sollte wissen, was für ein 

Mensch ich war und sie sollte mir sagen, dass es nicht schlimm war.  

Mein Kopfkino war bereits baufällig und verwüstet. Putz bröckelt von 

den Wänden und Moder müffelt überall hindurch. Die Filme verblassten, 

waren gar nicht mehr das Original, sondern nur noch Kopien in 

grobkörniger Qualität. Ich würde ihr beteuern, versichern und schwören 

niemals sie, Claire, so angesehen zu haben. Sie musste mir glauben, sie 

würde mir glauben.  

Ich saß auf der Tonne, öffnete den Mund. Der Korken steckte fest. 

Worte pieksten, ritzten im Hals, keins entwich.  

Claire würde bestimmt von mir enttäuscht sein. Ich, die ihr schöne 

Wörter schenkte, die ihr nicht weh tat wie diese Freier. Ich hatte die 

gleichen schlechten Gedanken wie all diese Kakerlaken. Ich würde Claire 

verletzen, dabei sollte sie mir doch nur verzeihen und in meinen ganzen 

Leben würde ich mir nie wieder Pornofilme ansehen und abfällig von 

Huren denken. Seit ich Claire begegnet war, konnte ich das auch nicht 

mehr, was ich sah, war Claire, die Königin und zugleich die Tänzerin in 

den Wolken. Ich fürchtete mich vor ihrem Blick. Was würde sie sehen 

und würde sie es jemals vergessen können? Wenn sie mir den gleichen 

Blick des Ekels zuwerfen würde, mit dem sie heimlich Freier bedachte, 

dann könnte ich mich nie davon erholen. 

Ich zauberte einen Wollfaden hervor. Er leuchtete in Orange und 

Zitrone, lecker anzusehen, und lockte auf Claires Lippen ein O herbei. 

Ich hatte ihn auf einem Stadtteilfest erspäht. Zwischen den Häusern, 

über die Straße hinweg, waren Schnüre gespannt worden, an denen 

Fäden zappelten. Einer büxte aus und wehte über die Stände hinweg.  

Durch die Menschenmenge verfolgte ich ihn. Fast befürchtete ich ihn 

zu verlieren, da der Wind ihn auf einem Dach zurückließ und sich 

verabschiedete. Ein Stück hing über der Regenrinne. Ohne Leiter konnte 
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ich unmöglich an ihn herankommen. Einen Stein zu werfen, damit der 

ihn runterkickte, war zwecklos. Also musste ich auf eine Gelegenheit 

warten. Es wäre zu schade gewesen, wenn er dort oben von Sonne und 

Regen ausgebleicht und aufgequollen worden wäre.  

Ich beobachtete ihn, während ich an einem Stand am Glücksrad 

drehte und nichts gewann oder an einem anderen eine Karte studierte, 

die zeigte, wo in der Welt Brieffreunde beheimatet waren. Und endlich 

rutschte der Faden hinunter und ich stand bereit, fing ihn und ließ ihn 

in meinen Hemdsärmel verschwinden.  

Auf der Tonne knotete ich ihn dann zusammen und erzählte Claire 

eine Fadengeschichte. Claire mochte mein Knüpffigurentheater. 

Zunächst schuf ich einen Stern. Einen Stern, der seit Jahrmillionen 

wünschte, einmal klitzeklein zu sein, sodass er sich verstecken konnte. 

Und seine Freunde bis hundert zählen mussten und ihn suchen und 

nicht finden würden. Nur sein Kichern würde ihn verraten. Seine 

Sehnsucht erfüllte ich ihm. Dann ließ ich ihn vergehen und als 

Hampelmann erneut erscheinen.  

Der Hampelmann begeisterte sich an seinen Armen und Beinen. Er 

wackelte und zuckelte, grätschte und beugte, tänzelte und wirbelte. Sein 

Schauspiel amüsierte Claire. Sie wollte vieles von ihm wissen, ob er sich 

erinnere, ein Stern gewesen zu sein und wie es sich anfühle, er zu sein 

und was er als nächstes aushecke. Der Hampelmann wollte die Erde 

erkunden, die ihm zuvor winzig, aber nun als neues Ich gigantisch 

vorkam.  

Auf nach Paris, rief er Claire zu. Als Stern habe ich bemerkt, wie du 

Wünsche geflüstert und zu mir hoch geschaut hast, und mir gedacht, 

was für ein schönes Menschenkind du bist.  

Claire erzählte ihm, dass sie sich manches Mal weit weg gewünscht 

hatte, so weit weg, dass kein Mensch sie erreichen konnte und sie ein 

Stern geworden wäre.  

Der Hampelmann tätschelte ihre Wange, eines Tages wird dein 

Wunsch erfüllt werden, sieh mich an, es wird so kommen, aber bis dahin 

wollen wir Spaß haben, nicht wahr? Er streckte ihr die Hand entgegen, 

komm mit mir nach Paris.  
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Claire biss auf die Unterlippe und starrte die Hand an, sie wollte mit, 

aber dann sackte sie wie ein Soufflee zusammen. Du bist ein Stern, sagte 

sie, ich bin nichts.  

Der Hampelmann schüttelte den Kopf. Aber ich bin vom Himmel 

gefallen, um dich kennen zu lernen, so vieles kennen zu lernen. Schau 

her, ich bin ein Hampelmann, kein mächtiger Stern, aber wer wollte es 

mir verwehren aufzubrechen, auf nach Paris.  

Der Hampelmann trällerte eine Arie. Claires Lachen kehrte zurück. 

Ein Lachen so ungestüm, so befreit, dass es ihn verzückte. Er hoffte, 

dieses Lachen möge sie auf allen Pfaden begleiten, nie verloren gehen. Er 

griff ihren Finger und sie tanzten im Kreis. In sanften Schwüngen davon.  

Und ich versprach dem Hampelmann insgeheim, ihr dieses Lachen 

nicht zu verderben. Ich wollte nicht um Verzeihung bitten für das 

Schändliche, was ich getan und gedacht hatte. Ich wollte, dass Claire 

glücklich ist und wenn auch nur für Momente. Es wäre nicht richtig zu 

gestehen, nur damit ich mich erleichtert fühlte. Ich würde Claire raus 

aus der liebkosenden Sonne, hinein in den frostigen Schatten stoßen. 

Claire war ein Sonnenmensch und musste als Schattenmensch leben 

und konnte nur selten das sein, was sie war.  

Der Hampelmann schmiegte sich an ihre Brust, wollte das Pochen 

hören, bumbum, bum, fidelbum ihr wildes Herz, es wollte hinfort. Und 

Claire bettete ihre Hände über den Hampelmann. Leben bist du schön.  

 

Ich hätte Claire nicht verlassen dürfen. Ich hätte sie beschützen 

müssen. Aber ich war eine Maus gewesen. Es ist normal für eine Maus 

zu fliehen, weil sie zwar schwach, aber dafür flink ist. Inzwischen bin ich 

stark. Ich werde stark sein und kämpfen, alles andere wäre feige. Ich 

würde der Psychologin nicht beichten. Sie sollte mir meinen Plan gar 

nicht ausreden. Das war nur die kleine Maus in mir, die ab und zu 

fiepste, die mir nicht vertraute, weil ihre Instinkte ihr eingaben, sich in 

das nächste Loch zu verkriechen.  

Mögen Sie Mäuse, fragte ich die Psychologin.  

Sie runzelte die Stirn. Mäuse? Wieso Mäuse?  

Sie haben gesagt, ich könnte alles sagen, was mir einfällt.  

Stimmt, sagte sie, also Mäuse. Als Kind habe ich Zeichentrickfilme 

geliebt und die Mäuse Bernhard und Bianca zählten zu meinen Helden.  
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Siehst du Mäuschen, dachte ich mir, auch Mäuse können tapfer sein 

und es mit großen Gegnern aufnehmen und die Mörderin weiß, was zu 

tun ist, du musst ihr nur den Rücken frei halten.  

Glauben Sie, eine kleine Maus kann im richtigen Leben siegen? 

Die Psychologin überlegte und sagte dann, ich erinnere mich an einen 

Tag, als die Eltern meiner Freundin für eine halbe Stunde wegfahren 

mussten und wir solange auf ihren Bruder aufpassen sollten. Zunächst 

spielten wir mit der Eisenbahn. Aber dann quengelte der Bruder, Er 

wollte zu den Eltern. Meine Freundin und ich lachten ihn aus. Wir 

hielten uns für überlegen, fanden es toll, ohne Eltern zu sein. Auf einmal 

entdeckten wir eine süße Maus. Sie musste durch die Terrassentür 

gekommen sein. Der Bruder ängstigte sich und wir machten uns über 

dieses Baby lustig. Er solle aufpassen, rieten wir ihm, dass die Maus ihm 

nicht ins Gesicht springt und sich in seine Nase festbeißt oder durch sein 

Hosenbein an ihm hochkletterte und ihn zwickte. Der Bruder wurde 

weinerlich und wir steigerten uns dermaßen in unsere Fantasie hinein, 

dass uns selber bange wurde. Als die Maus in unsere Richtung tippelte, 

schrien wir alle auf und rannten hinaus, in heller Aufregung, in die Arme 

der zurückkehrenden Eltern. 

Auch Mäuse wollen leben, sagte ich. Das ist in Ordnung, es kann 

nicht nur Löwen geben. Hast du gehört, sagte ich zu meiner kleinen 

Maus, du kannst sogar andere in die Flucht schlagen, allein aufgrund 

deines Anblicks.  

Ich fand, recht überlegt, dass eine Psychologin helfen konnte und ich 

war dem Mäuschen nicht mehr böse, dass es früher immer Reißaus 

genommen hatte.  

Die Psychologin blickte auf die Uhr. Unsere Zeit war um. Ich freue 

mich auf unsere nächste Sitzung, sagte sie. Ich nickte, warum sollte ich 

ihr die Freude verderben, nur um die Wahrheit zu sagen, eine Wahrheit, 

die sie nicht ändern konnte. 

 

Direkt von der Psychologin aus steuerte ich die Spinne an. In diesem 

Gemäuer gibt es eine, vor der fürchten sich alle Gefangenen. Ihren Weg 

will niemand kreuzen, ihren Blick will niemand auf sich ziehen. Es ist 

ähnlich wie mit der Hexe. Nur bei der Hexe können sie nicht sehen, bei 

der Spinne wollen sie nicht sehen.  
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Ich werde wie Sie aus der Gefangenschaft fliehen. Zuvor muss ich 

jedoch den Frosch an die Wand klatschen, damit er die Hexe nicht 

weiterhin belästigt, ausgerechnet jetzt, da ihre Heilung begonnen hat. 

Der Frosch gehört zu einer Sorte, die keinerlei Größe besitzt, die sich nur 

groß fühlen kann, wenn andere sich klein ducken. Ich muss ihn 

aufhalten. Aber ich kann es nicht selbst erledigen. Ich brauche eine, die 

aufpasst, denn sonst kann ich nicht fort.  

Die Spinne hockt in ihrem Netz still und ruhig, aber das täuscht, sie 

bemerkt alles, die kleinste Vibration. Hat sich etwas verfangen in ihren 

Fäden, dann lässt sie ihre Beute nicht mehr frei. Ihr Gesicht hat die 

Feinheit von Knochenporzellan. Sie hat Auberginenhaar und trägt eine 

Brille mit schwarzen, runden Gläsern, die sie nie abnimmt. Wenn wir 

Hofgang haben, sitzt sie in ihrer Ecke, die keiner zu beanspruchen wagt.  

Als ich ihren Stechblick zum ersten Mal in meinem Nacken gespürt 

habe, widerstand ich der Neugier, mich umzudrehen. Meine Muskeln 

verspannten sich, gern hätte ich den Schauder abgeschüttelt und ihre 

Nähe gesucht. Ich traute mich aber nicht und so war es dann jedes Mal. 

Aus den Augenwinkeln habe ich sie betrachtet. Natürlich wusste sie es, 

aber weder sie noch ich haben uns etwas anmerken lassen. Eine Spinne 

ist geduldig.  

Nun brauchte ich ihre Hilfe und ich musste ihr gegenübertreten. 

Vorsichtig wollte ich an ihren gespannten Fäden zupfen. Die 

Schwingungen würden sich an ihnen entlang zu ihr fortsetzten und ich 

wäre in ihrem Visier. Ich musste es riskieren und hoffte, dass sie mich 

nicht mit Haut und Haaren  verspeisen würde.  

Die Spinne lehnte gegen das Geländer und blickte hinunter in die 

unteren Stockwerke. Es kribbelte in meinem Bauch und wackelte in 

meinen Knie. Als stünde ich auf einem zehn Meter Brett, unter mir das 

Beckenwasser, auf das ich hart wie Beton aufprallen konnte. Nicht 

denken, dachte ich mir, einfach gehen. Im Schleichschritt näherte ich 

mich der Spinne. Und dann passierte es.  

Eine Muräne schob ein Bein vor, aber obwohl ich es kommen sah, 

obwohl ich ein Pferdchen spring hörte, stieß mein Fuß gegen das 

Hindernis. Ich stolperte und fiel wie ein Sack Reis. Der Aufprall tat gar 

nicht weh. Kein Lachen der Muränen erschallte, denn die Spinne stand 

vor mir und reichte mir ihre Hand.  
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Ich ergriff sie und sie zog mich hoch, heran zu sich. Mit Kraft und 

Leichtigkeit als sei ich ein Federhandschuh. Du willst mich um einen 

Gefallen bitten, sagte die Spinne. Mir fehlte die Spucke, um ihr zu 

antworten. Ich folgte ihr wortlos.  

 

Als ich die Zelle der Spinne betrat, war mir, als würde ich mit nur 

einem Schritt das Gefängnis verlassen. Die Farben, die Gerüche, die Luft, 

alles sah, roch, fühlte sich verwandelt an. Ich blickte zurück zur 

Zellentür und fragte mich, ob auf der anderen Seite tatsächlich der 

Gefängnisgang war oder ob ich mir das eingebildet hatte, obgleich ich 

wusste, wo ich noch vor Sekunden gewesen war.  

Ich betrachtete die Malerei, die auf Tür und Stein aufgetragen war. In 

dem Garten, dessen Grüntöne das Licht einfingen, schwebten 

Pusteblumen und Schmetterlinge. An dem Torbogen rankten sich 

Rosenblüten und in der Ferne lag ein See. Als müsse ich nur ein Boot 

besteigen und könnte davon segeln. Ich wäre am liebsten den 

Blumenweg entlang zum See geschlendert. Doch die Spinne forderte 

mich auf, mich zu setzen.  

Ich sank in eine Schar Kissen. Der Überwurf des Bettes war 

durchwebt mit Rubinfäden. Hinter mir war die Wand mit Zeichnungen 

beklebt. Skizzen von Skelettteilen wie aus einem Anatomiebuch. Die 

gegenüberliegende Wand war bedeckt von Holzrahmen, unter deren Glas 

eine Vielzahl von Insekten aufgespießt in Frieden ruhte. Im Regal 

stapelten sich Papierblöcke, Schachteln und Instrumente verschiedenster 

Art. Auf dem Tisch lagen ein Museumskatalog, Bleistifte, Tiegelchen, 

Farbtuben, Pinzetten, Lupen, Leimdose und Magazine. Ein Samowar mit 

seinen Verzierungen und dem Elfenbein stach hervor. Am Fenster 

funkelte ein Mobile aus Kristalltropfen. Regentropfen oder Tränen, da 

war ich mir nicht schlüssig.  

Die Spinne streute Safranfäden in Gläser, die in einem Silbergeflecht 

eingefasst waren. Aus der Kanne floss ein wenig Schwarztee und aus 

dem Hahn heißes Wasser. Die Spinne stellte ein Silbertablett samt 

Gebäck und Kandiszucker neben mir ab. Ich weiß nicht wieso, aber 

obwohl die Spinne und der Wandschmuck mich gruselten, wollte ich 

gerne bleiben. Zumindest dachte ich in diesem Moment so.  
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Die Spinne saß mir gegenüber. Der Stuhl in seinem edlen Tuch 

ähnelte dem der Psychologin, erschien aber um einiges älter, als habe er 

bereits mancherlei erlebt. Bei ihm versteht jeder, was es heißt, wenn 

gesagt wird Holz atmet und lebt. Ein sanftes Knacken gab er von sich, als 

erwarte er gemeinsam mit der Spinne, was mein Anliegen sei.  

Bist du reich?, fragte ich die Spinne. Manchmal sah ich die Reichen, 

wenn sie in einem Luxusauto vorbeikutschierten oder die Straße im Pelz 

entlang flanierten. Rübezahl hatte sie die Hüter des Mammon genannt. 

Die Spinne stützte ihre Ellenbogen auf die Armlehnen und legte ihre 

Fingerspitzen aneinander. Ihre Brillengläser spiegelten mich. Probiere 

den Tee, sagte sie.  

Höchst aromatisch, sagte ich und ich meinte zugleich ihre Stimme, 

die wie die Märchenerzählerin aus Kindertagen klang. Die Kassette hatte 

ich abgespielt, um nicht allein im Dunkeln einschlafen zu müssen. 

Solange bis sie mir weggenommen wurde, weil ich für die Schreibfehler in 

meinem Diktatheft bestraft werden sollte. Dabei war ich doch bereits 

unglücklich genug, wenn die Lehrerin mir das Heft rotbesudelt 

wiedergab. Und wie erst die Tränen flossen, als ich den Deckel der 

Mülltonne hob und die Kassette entdeckte. Die Eingeweide 

herausgezogen und zerknüllt. Die Hülle beschmutzt von Soße. 

Die Terroristin meint, du seiest aus einer steinreichen Familie und 

die Reichen kämen nie in den Himmel, entschlüpfte es mir. Ich hatte 

nicht daran gedacht, dass die Spinne die Worte der Terroristin 

beleidigend finden könnte. Ich war nicht wegen der Terroristin 

gekommen, dabei hatte sie noch weit mehr gesagt. 

Die Spinne neigte den Kopf zur Seite und fragte, die Terroristin? Und 

nach kurzem Zögern sagte sie, deine Freundin, verzeih, deine Stalkerin. 

Blut schoss mir ins Gesicht bei dem Gedanken an das Spektakel in der 

Dusche und ich nippte verlegen am Teeglas. Meine Familie, ich, fuhr die 

Spinne fort, wir sind in der Tat steinreich. Diamantenminen gehören seit 

Generationen zu unserem Vermögen. Aber Geld ödet mich an. Es 

vermehrt sich ohne mein Zutun. Deine Terroristin würde vermutlich 

sagen, der Teufel scheißt auf den größten Haufen.  

Ich war froh über unsere Gemeinsamkeit. Geld, sagte ich, interessiert 

mich auch nicht. Ich hätte keine Lust, es rumzutragen und aufzupassen, 

dass niemand es stiehlt. Und als ich es einmal brauchte, um für Claire 
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Schokolade zu kaufen, da war kein Verlass auf es. Obwohl ich es 

stundenlang gesucht hatte.  

Mir fiel auf, dass mir erneut ein Name über die Lippen gekommen 

war. Ich war der Spinne ins Netz gegangen, seltsamerweise beunruhigte 

es mich nicht. Eine Gedankenblase schwebte an mir vorbei und 

verpuffte. Ob ich ihr auch von meinem Plan und von dem Alligator 

erzählen würde? Ich musste meine Zunge besser hüten. 

Es ist hilfreich für uns, sagte die Spinne, wenn diejenigen, die nichts 

haben, auch nichts wollen.  

Dieser Satz kam mir nicht richtig vor. Doch ich konnte nicht sagen, 

was genau mich störte. Wie Sie wissen, finde ich es häufig mühsam 

meine Gedanken zu finden und sie ordentlich wie bei einer Perlenkette 

aneinander zu reihen. Sehr ärgerlich, aber es ist sehr schön, dass ich, 

wenn ich mit Ihnen rede, keine Probleme habe.  

Rübezahl, sagte ich schließlich zur Spinne, hätte dir erklären 

können, warum Geld ein Übel ist. Egal ob man es hat oder nicht. Geld ist 

ein Gott, dem die Menschen dienen und opfern, dem die Leiden und die 

Freuden der Kreatur einerlei sind. Kennst du die Tanzwettbewerbe aus 

den Schwarzweißfilmen? Für diese Marathons gab es ein Preisgeld. Die 

Paare tanzten bis eines übrig blieb, alle anderen schieden aus oder 

brachen zusammen. Die Mehrheit muss ein Verlierer sein, damit wenige 

als Gewinner gekürt werden. Das ist ein Wahnsinnsspiel. Die Hüter des 

Mammon und die Helden der Arbeit huldigen immerfort ihrem Gott. 

Tanzen statt aus Lebenslust bis zur Todeserschöpfung. 

Ich dachte daran, wie ausgelassen Rübezahl am Lagerfeuer sang, 

dabei mit dem Fuß den Takt stampfte, schließlich aufsprang und tanzte. 

Wir beide rundherum und sausedieschritt bis wir uns wie Wattebällchen 

fühlten.  

Wäre es dann nicht klug, sagte die Spinne, dafür zu sorgen, immer 

als Gewinner hervorzugehen?  

Ich überlegte, was Rübezahl geantwortet hätte, so dass es nicht 

dumm erschien. Ich biss in ein Gebäckstück. Brot und Kuchen stillen 

den Hunger, dachte ich.  

Aber wäre es nicht ausgesprochen klug für alle, sagte ich, wenn in 

einer Brotfabrik fleißige Hände Brot backen, damit alle den Duft riechen, 

den Geschmack auf der Zunge spüren, die Sättigung im Bauch fühlen 



 106  

können? Stattdessen geschieht Ungeheuerliches, weil Geld fehlt, das 

Profit abwirft. Der Ackerboden wird nicht gepflügt. Das Getreide in den 

Kornkammern verfault. Die Brotfabrik verfällt und die Menschen 

hungern. Ihre Hände sind leer, keine Arbeit, kein Geld, kein Brot. 

Millionen sterben. Einige rütteln an den Fabriktoren und schreien, Arbeit 

sei ihr Recht. Das ist verrückt. Sie sollten besser auf Arbeit und Geld 

pfeifen, in die Fabrik gehen und das Brot backen. Schließlich ist doch 

alles vorhanden.  

Ich war zufrieden mit mir. Rübezahl hätte es sicherlich gefallen. Ich 

hatte doch von ihm gelernt.  

Du bist eine Revoluzzerin, sagte sie und ein Lächeln umspielte ihren 

Mund, aber das wird nie geschehen, denn hungern ist nicht verboten, 

stehlen schon. Wäre es meine Fabrik, dann würde ich die Fabrikstürmer 

von Soldaten erschießen lassen. Meins bleibt immer meins. Schau nicht 

so erschrocken. Heutzutage werden die Leute nicht erschossen, denn sie 

sind brav. Sie jammern nur mehr oder weniger laut oder geben den noch 

Schwächeren die Schuld.  

Da war ich zunächst ratlos, denn Gewehrkugeln sind härter als 

Fäuste. Doch dann hatte ich eine Idee. Die Armee sollte abgeschafft 

werden, sagte ich, dann kann sie niemanden töten. Erwartungsvoll sah 

ich die Spinne an, ob sie mich auslachen würde.  

Kleine Revoluzzerin, sagte sie, die Soldaten schreien auch nach Arbeit 

und Geld und wir haben das Geld und geben ihnen die Befehle.  

Da wusste ich wieder nicht, was ich antworten sollte, wäre ich klüger, 

hätte ich mehr von Rübezahl gelernt. Plötzlich spürte ich den Griff 

meines Massas, sein warmes, poliertes Holz in den Händen. 

Aber, sagte ich, wenn die Soldaten verstehen, dass sie kein Geld für 

Brot brauchen, dass für alle genug da ist, dann werden sie die Gewehre 

wegwerfen. Soldaten wollen auch keine Mörder sein und sie wollen auch 

nicht sterben. Denn die Fabrikstürmer haben, wenn vielleicht keine 

Gewehre, so bestimmt Messer.  

Die Spinne beugte sich vor. Eine Duftnote von Sandelholz, Weihrauch 

und betörend Würzigem wehte zu mir. Dann glitt sie zurück und griff 

nach einem Block und einem Bleistift. Ihre Hand setzte Striche aufs 

Papier.  
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Ich sah mein Spiegelbild in ihren Brillengläsern und fragte mich, was 

an mir dran war, das es zu zeichnen lohnte. Schließlich war ich kein 

besonderes Insekt oder eine berühmte Persönlichkeit. Vielleicht brauchte 

sie ein neues Körperteil für ihre Wand. Wie ich wohl unter der Haut 

aussah? Mit all den Nerven, Sehnen und Muskeln? Dem Fett und den 

Knochen? Wem das Gesicht genommen wird, der ist gar nicht als Ich 

erkennbar. Das Bild des schwarz Verhüllten auf der Straße blitzte auf 

und ich bekam eine Gänsehaut. Gedanken überfielen mich. An den 

zitternden Meister Langohr, an den zerrissenen Gägä, an die 

erschlagenen Kinder Ägyptens, an die Frau auf dem Küchenboden.  

Ich wendete mich von der Brille der Spinne ab und blickte in das 

Funkeln der Kristalltropfen. Gerne hätte ich mir einen Tropfen gepflückt 

und in den Mund gesteckt. Ein Bergkristall aus dem Inneren der Erde, 

solange im Dunkeln, so strahlend im Licht. Vielleicht würde er nach Erde 

schmecken, nach Wasser, Pflanzen, Gestein.  

Würdest du dein Messer ziehen und einen Soldaten erstechen?, fragte 

die Spinne.  

Ich zuckte zusammen. Sie wusste von dem Messer und meinen 

Absichten. Aber nein, dachte ich mir, ich selbst hatte doch von den 

Messern gesprochen. Die Spinne konnte nichts von meinem Massa 

ahnen. Sie war keine Gedankenleserin. Doch auf einmal wurde ich mir 

unsicher. Können böse Menschen das Böse in anderen erkennen, selbst, 

wenn sie noch nichts getan hatten? Wenn sie das Messer in der Hand 

nur spürten? Gleich einem Händedruck, dessen Spur eine Weile 

verbleibt?  

Es war verwirrend. Die Spinne würde tun, was immer sie wollte, ob 

gut oder böse. Dennoch mochte ich ihre Gegenwart, wenigstens ein 

Stückchen, obwohl mir bewusst war, dass sie gefährlich war. Zu gern 

hätte ich ihre Augen gesehen. 

Ich rate dir, sagte die Spinne, benutze dein Messer. Soldaten sind 

dazu da, um zu töten und getötet zu werden. Das ist ihre Aufgabe, ihre 

Pflicht. Wenn du leben möchtest, dann sei keiner dieser Idioten, die mit 

Blumen Gewehren entgegentreten. Die Soldaten benutzen sonst deinen 

Schädel als Trinkgefäß und feiern ihren Sieg mit Spottliedern. 

Aber wenn man einen Soldaten tötet, sagte ich, dann muss man 

immer mehr umbringen. Das nimmt kein Ende. Was für ein Gemetzel. 
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Durch Blut zu waten, bringt kein Glück. Da spaziere ich doch lieber über 

Wiesen und Wege. Mit frischer Luft in der Nase und über mir der weite 

Himmel.  

In eine andere Welt, hatte Rübezahl gesagt. In der alten besteht die 

Unterdrückung auch ohne Unterdrücker, denn die Macht herrscht in 

unseren Köpfen, von uns erschaffen. Auf ihrem Altar geopfert werden 

Soldaten, Arbeiter, Banker, einfach alle, egal ob Profiteure oder 

Elendsopfer.  

Die Spinne nahm meine Hand, inspizierte sie. Ich dachte an Hänsel 

und Gretel, die in den Ofen geschoben werden sollten, wenn sie fett 

genug geworden waren. Die Hand der Spinne fühlte sich warm und weich 

an. Hände, die sich sanft auf deine Stirn legen und bei denen du die 

Augen schließt, weil du Trost empfängst und es dein Fieber lindert.  

Ich bin Künstlerin, sagte die Spinne. Ich beobachte. In deinen Augen 

erblicke ich einen stillen See. Doch ein Unwetter kann ihn aufpeitschen 

und wer hinein stürzt, findet nicht zurück. Hast du jemals dermaßen 

geliebt, dass es dich fast zerstört hat?  

Die Frage klang nach einer Drohung. Die Spinne drückte meine 

Hand. Mir wurde flau und schwach. Und ich dachte an Gretel, die einen 

dünnen Stock statt des Fingers hinhielt, um zu täuschen.  

Liebe, sagte die Spinne, in ihr verbirgt sich eine Zerstörkraft. Sie lässt 

einen verraten, lügen, betrügen, vernichten und schließlich bleibst du 

allein. Der liebe Wolf hat sich an dir satt gefressen. Sein Knurren und 

Schmatzen ist das, was dir bleibt. Die Musik deines Lebens.  

Das hörte sich furchtbar an. Wenn das der Spinne zugestoßen war, 

dann tat sie mir leid. Ich liebe meine Mama und vermisse sie. Claire ging 

mit den Freiern, aber nicht mit mir, was mich traurig macht. Das 

Lächeln des kleinen Gargoyle ist wunderbar, doch ich sorge mich um 

ihn.  

Du solltest dein Gesicht sehen, sagte die Spinne. Ich mag meinen 

Bruder, ich mag mein Rennpferd, aber Liebe empfinde ich nicht, denn 

ich könnte niemals einen Geringeren lieben und das sind sie alle. Ich 

habe einiges beobachten können von herzzerreißenden Romanzen bis 

verzehrender Leidenschaft. In diesen Komödien und Tragödien hatte ich 

zuweilen selbst eine Rolle. Solange es mir Vergnügen bereitete. 
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Ich mag dich nicht, aber ich bin gerne bei dir, sagte ich. Welch ein 

Gemisch an Gefühlen. Ich wurde aus der Spinne nicht schlau, und aus 

mir auch nicht, denn ich wollte von ihr hören, dass sie gerne mit mir 

beisammen sei. 

Ich finde es angenehm, dich zu Gast zu haben, sagte sie. Du bist mir 

seit langem aufgefallen. Ich habe auf dich gewartet und du bist 

gekommen.  

Sie ließ meine Hand los und die Wärme verließ mich mit ihr. Ich griff 

nach dem Teeglas.  

Mein Aufenthalt, sagte sie, während sie die Zeichnung fortsetzte, hat 

sich mit dir bereits gelohnt, sonst hätte ich ihn bedauert und wäre doch 

lieber ins Kloster gegangen.  

Man kann sich aussuchen, ob man ins Gefängnis oder ins Kloster 

geht?, fragte ich, denn davon hatte ich noch nie gehört.  

Ich habe es mir ausgesucht, sagte die Spinne. Ich besuchte die Huli 

auf Papua Neuguinea, in Sibirien tauchte ich im Baikalsee und am Ende 

der Welt umsegelte ich Kap Hoorn. Ich gehe wohin ich will. 

Selbstverständlich hätte ich die vom Gericht verhängte Geldstrafe 

bezahlen können, aber ich wollte eine neue Perspektive erproben. Im 

Kloster hätte ich ausgebrannte Geschäftsleute oder frustrierte Ehefrauen 

beobachten können, die meditieren, doch als Künstlerin fasziniert mich 

ebenso die Gosse, der Pöbel, die Gestrandeten, die Asozialen.  

Ich wartete darauf, dass sie sagte, ich sei nicht damit gemeint, aber 

sie zeichnete bloß weiter. Das war wirklich nicht nett von ihr. Dabei hatte 

sie vorhin erst gesagt, dass sie mich als Gast schätzte. Aber vielleicht 

hieß das, dass sie gerne Asoziale einlud, um sie zu studieren wie ihre 

Insekten. Sie war die Spinne und lauerte im Netz bis sich jemand darin 

verfing, den sie dann in einen Kokon spann und lagerte.  

Rosalie, sagte die Spinne und mit diesem Wort wischte sie meinen 

Ärger hinweg. Mein Name aus ihrem Munde war eine Melodie, der ich 

nicht widerstehen konnte. Möchtest du noch einen Tee? Sie füllte mein 

Glas nach. Danach legte sie ihren Finger unter mein Kinn und sagte, was 

kann ich für dich tun? Ich könnte so vieles für dich tun, aber was willst 

du?  
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Fast hätte ich geantwortet, sie solle die Brille abnehmen, damit ich 

ihr in die Augen sehen konnte. Hatte ich wie in den Märchen drei oder 

nur einen Wunsch offen? Wenn ich nur einen Wunsch haben sollte, dann 

durfte ich ihn nicht vertun. Also sagte ich, du sollst dem Frosch mit der 

gebrochenen Nase das Fürchten lehren.  

Von allen möglichen Wünschen, ist es dieser?, sagte sie, der Frosch 

wie du ihn nennst.  

Irgendwie erschien mir meine Bitte auf einmal klein und runzelig 

gleich einer vertrockneten Erbse. Mir war, als hätte ich das falsche 

Lösungswort für ein Rätsel gegeben und würde nun enthauptet, da ich 

doch nach den saftigen Weintrauben hätte greifen können.  

Ihre Finger wanderten zu meinem Hals, spürten das Pochen meiner 

Halsschlagader und ich war völlig wehrlos. Ich hätte mich nicht rühren 

können. Ihr Daumennagel ritzte über meine Haut und ihre Hand 

umschloss meinen Hals. 

Rosalie, sagte die Spinne, ich will dich. Ich will dich von Kopf bis Fuß 

besitzen, dann werde ich dir alle Wünsche erfüllen. Alles was du dir 

erträumst. Du musst nur einwilligen, es aussprechen. 

Mir wurde klar, dass ich mein Massa nicht führen müsste, denn die 

Spinne würde vernichten können ohne zu bereuen, sogar sich daran 

erfreuen, mit einer Grausamkeit, die allein Strafe genug wäre. Ich 

wusste, sie wäre zu allem fähig, ich müsste es nur von ihr erbitten. 

Ich wollte mich ergeben, doch ein Funke in mir glühte auf. Der 

Gedanke an Sie. Ich sah Ihr Fauchen, ihre scharfen Zähne und Krallen 

und kam wieder zu Sinnen. Die Freiheit darf ich nicht verlieren, ich darf 

Sie nicht verlieren, darum muss ich kämpfen.   

Der Frosch, sagte ich, ist dumm, weil er sich vor nichts fürchtet. Er 

wiederholt stets die gleichen Fehler, da könnte man ihn verprügeln wie 

man wollte. Ich habe nur einen Wunsch. Er soll sich von der Frau in 

Zelle 36 fernhalten. 

Die Spinne drückte zu und ich sah Flecken vor meinen Augen 

pulsieren.  

Was bedeutet dir diese alte Frau?, fragte sie und setzte sich zurück 

auf den Stuhl als sei nichts vorgefallen. Nun ich konnte ihr nicht 

erzählen, dass sie eine Hexe war, eine geschwächte zwar, aber immer 

noch eine Hexe. Niemand darf eine Hexe verraten.  
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Eine alte Frau muss mit Respekt behandelt werden, sagte ich. Er hat 

sie angespuckt, das ist ein Verbrechen. Sie ist krank und kann sich nicht 

verteidigen. Kannst du ihm das Fürchten lehren?  

Du hättest keine bessere Lehrmeisterin finden können, sagte sie. Ich 

kredenze ihm einen Festschmaus. Löffel für Löffel gewürzt mit Schrecken 

und Schauder, und am Ende des Mahls wird er unter dem Tisch kauern 

und sein eigenes Schlottern und Klappern wird ihn ängstigen. 

Vorausgesetzt du begleichst die Rechnung, denn du hast bestellt.  

Ich war entschlossen, zu zahlen. Nur fragte ich mich, wie hoch der 

Preis sein würde und ich ahnte nichts Gutes.  

 

Wissen Sie, was ich immer widerlich fand? Einen Sonnenbrand. Also 

nicht die Krebshaut, sondern, wenn die Haut zu pellen anfängt und dann 

Hautfetzen abgezupft werden. Ich mag gar nicht daran denken, denn 

sofort schüttelt es mich. Hinsehen geht überhaupt nicht, dann empfinde 

ich sogleich einen Phantomschmerz. Ich hoffe, niemals wird Ihnen das 

Fell über die Ohren gezogen. Ihr Fell am Körper eines anderen, das wäre 

gar grausig. Keiner sollte sich mit Ihrer Haut kleiden. Ich soll nur ein 

Stück Haut verlieren, nur ein wenig wird mir herausgeschnitten für ein 

Lederarmband. Das werde ich wohl schaffen, oder? 

Aber sorgen Sie sich nicht, freuen Sie sich. Morgen werden Sie das 

Schiff besteigen. Schifffahrt, ein großartiges Wort. Am liebsten hätte ich 

noch ein viertes Eff, aber das gibt es nicht. Moment mal, Schiffffahrt, wie 

es mir gefällt.  

Das Eff kann frei wählen, es muss sich nicht an Schreiblinien halten. 

Es kann sie wie ein Blumenstil durchbrechen, es wurzelt hinab und ragt 

hinauf. Schnörkel formen Wurzel und Knospe. Die Kumpel aus seiner 

Bande sind auch nicht ohne. Da wären die Zwillinge Kuh und Peh, sein 

Busenfreund Eßzett, die Vettern Üppßilon und Jott und sein kleine 

Bruder Geh. Oft plapperten sie auf der Wippe, die hatte einen Kipppunkt. 

Und wer ihr nicht applaudierte, den ploppte sie hoppelapopp in die 

Pampa.  

 

Stellen Sie sich vor, was auf dem Gang passiert ist, als ich 

zurückging. Die Terroristin schubste mich in ihre Zelle und knallte die 
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Tür zu. Sie wirkte erbost wie ein Racheengel, entflammt vom heiligen 

Zorn, also so wie in einem Gruselfilm, dritter Klasse.  

Was planst du? Du willst dich ins Verderben stürzen, stimmt’s? Ich 

merke es dir doch an.  

Ich fand das theatralisch, was für ein Kitsch. Ich ballte meine Hände 

zu Fäusten, wenn sie mich nochmals anfassen würde, würde ich 

zuschlagen. Nicht versehentlich, sondern absichtlich.  

Die Terroristin bemerkte meinen Widerstand und ihre Miene wurde 

zu einer Oberlehrermaske. Und daher blieb mir auch der Tagesspruch 

aus dem dicken Buch nicht erspart.  

Jesus sagt, wer zu seinem Bruder sagt, du gottloser Narr, soll dem 

Feuer der Hölle verfallen sein. 

Die Terroristin wartete auf meine Reaktion, aber ich schwieg und 

überlegte, ob ich sie wegstoßen musste, um an die zur Tür zu gelangen. 

Sie wiederholte ihr Sätzlein und ich hätte fast gelacht. Glaubte sie, ich 

würde in der Hölle landen, wenn ich sie als Idiotin beschimpfen sollte? 

Das sollte mich einschüchtern? Was für ein Plagegeist, wie erbärmlich sie 

doch war. Nur leider setzte sie zu einem Monolog an, der mir mulmig 

zumute werden ließ. Ich hätte mir am liebsten in den Hintern getreten, 

blieb ich doch anfällig für ihr Geschwafel. 

 

Ich will dir helfen, sagte sie, ich bin deine einzige Freundin, das 

musst du begreifen. Es ist meine Pflicht als Gläubige, dich zu warnen vor 

deinem Weg in die Hölle. Die Hölle existiert.  

Diese Gelehrten, Hirten und Dummköpfe, die sie abtun als Metapher, 

als Ammenmärchen, als Schreckgespenst der Gestrigen, irren und 

führen damit sich und andere direkt in die Hölle. Alle, die nicht an die 

Hölle glauben, bezichtigen Jesus der Lüge, wie können sie es wagen. 

Jesus hat uns immer wieder vor der buchstäblichen Hölle gewarnt, in der 

unser Körper in Feuer und Schwefel auf ewig brennt. Jeder Mensch hat 

die Hölle verdient, denn jeder Mensch ist verdorben. Jedes Übertreten 

seiner Gebote belädt uns mit Schuld und er wird nicht unsere guten 

Taten gegen die schlechten aufwiegen. Nein. Eine einzelne Sünde 

beleidigt seine Größe, seine Erhabenheit, seine Heiligkeit und der 

gerechte Gott wird die Sünder richten. Das ist die Realität des 

Universums.  
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Wenn wir seine Gnade nicht annehmen, enden wir in der äußersten 

Finsternis des Universums, für immer verloren. Wer an Jesus glaubt, 

wird errettet. Bereue und büße. Beginne ein Leben zu Ehren Gottes. 

Dann wirst du erlöst sein. Verstehst du jetzt? Alles, was du auf Erden 

erlebst, das Gute, das Schöne, aber auch das Schlimme ist Gnade im 

Vergleich zur Hölle. Alle, die im Gefängnis klagen, was für ein Unrecht 

ihnen angetan wurde, was für eine miese Kindheit, sie doch gehabt 

hätten, Papi hat mich angefasst, Mami hat mich nicht lieb. All das ist 

Gnade. Stell dir Krieg, Gewalt, Elend vor. All das ist Gnade. All dies 

beinhaltet zumindest ein Fünkchen Hoffnung, denn es wird enden. Alles 

auf Erden wird enden.  

Doch in der Hölle wird es niemals enden. Nichts wird dich erretten, 

nichts wird deine Qual lindern. Bedenke also, was du tust, glaube nicht 

an diese Blender, die Jesus als Popstar, als Hippie, Guru anpreisen. 

Glaube, was er uns selbst in der Bibel gesagt hat. Seine Worte sind die 

Wahrheit, mehr bedarf es nicht zu wissen. Ich sage dir die Wahrheit, also 

was willst du von ihr?  

 

Dass ich zur Spinne gegangen bin, wurmte sie heftig, aber niemals 

würde ich ihr sagen, was wir verabredet hatten, auch wenn die Angst in 

meine Eingeweide kroch. Ich fürchtete mich angesichts ihrer Hölle, ich 

kam nicht dagegen an, obwohl ich es besser wusste. Aber in dem 

Moment fühlte ich so und nicht anders. Und ich dachte mir, ich hätte 

der Terroristin einen Stuhl beim Festschmaus reservieren sollen. 

Hölle. Welcher Mensch mit Mitgefühl kann sich wünschen glücklich 

und selig im Himmel zu sein, während seine Liebsten in der Hölle gequält 

werden? Der Himmel müsste von Psychopathen bevölkert sein. Was 

sollte ich im Himmel ohne Mama. Ich will bei ihr sein, eine Ewigkeit ohne 

sie, wäre keine Errettung. Was für Menschen haben sich einen solchen 

Gott ersonnen, Zombies? Ein Mensch mit Moral würde niemals sein Knie 

vor ihm beugen. Diesen Gott müsste man mit einer Supernova töten, 

verdammt, er ist unsterblich. In ein schwarzes Loch verbannen, 

verdammt, er ist allmächtig. Vielleicht könnte Loki, der Gott der List, den 

Tyrannengott austricksen, verdammt, er ist allwissend. 

Durch die Vorstellung an Loki konnte ich die Götterwelt schrumpfen 

lassen. Sie zurück in die Phantasiewelt schicken. Nachtgestalten unter 
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dem Kinderbett. Die Terroristin betrachtete mich, schüttelte den Kopf 

und öffnete mir die Tür hinaus aus ihrer Monsterwelt. 

Brennen wirst du, flüsterte sie mir zu, als ich an ihr vorbei ging. Ich 

lächelte, wenn sie wüsste, wie Recht sie hatte.  

 

Gute Nacht. 

 

∗ 

 

Ich sitze auf dem Tisch, den Rücken gegen die Wand gelehnt, und 

habe soeben das letzte Papierknäuel aufs Bett geworfen. Neben mir liegt 

die Streichholzschachtel. 

Bald werden Sie das Schiff besteigen und auf große Fahrt gehen. Ich 

hoffe, Sie können Essen aus der Kombüse stiebitzen. Könnten Sie sich 

doch von Erdbeeren, Orchideen und Vanilleschoten ernähren, wie Sie 

duften würden, aber ihre Leibspeise ist Fleisch. Achten Sie darauf, nicht 

den Kapitän zu verspeisen, denn er muss das Schiff steuern. Sie trifft 

keine Schuld. Sie haben keine Wahl.  

Daher können Sie mein Schwanken bei Wellengang nicht verstehen. 

Ich habe eine Wahl und daher bin ich verantwortlich. Ich könnte die 

Mörderin stoppen. Aber ich will es gar nicht, nein, ich will meine 

Bedenken über Bord werfen, die letzten Seile, die mich noch binden in 

die Gischt schleudern. Komisch, ich dachte immer, ich würde mich 

kennen und auf einmal ist alles anders, oder doch nicht?  

Der Schmerz unter meinem Verband erscheint mir fast reizlos. Bis er 

mich hin und wieder überrumpelt, nach mir schnappt wie ein bissiger 

Hund. Im Moment kuscht er. Vielleicht lässt er sich zähmen, zu einem 

Wachhund abkommandieren. Dann gibt er Laut, wenn ich mich von 

meinem Plan ablenken lasse oder die Kontrolle zu verlieren drohe. Jede 

Schwäche erschnüffelt er. Jeden Zweifel knurrt er an. Ein braunschwarz, 

gefleckter, struppiger Kraftbolzen, der mich daran erinnert, dass 

Menschen andere verletzen oder schlimmeres, ohne dabei zu fühlen, 

außer vielleicht Lust und Freude. Menschen wie die Spinne oder der 

Vater der Toten auf dem Küchenboden.  
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Ich habe vorhin in den Spiegel geschaut. Ich kann keine Ähnlichkeit 

zu der Frau auf dem Küchenboden entdecken, nicht die geringste. Sie 

sah aber auch nicht wie ihr Vater aus. Ich weiß, dass sie nicht seine 

Augen hatte, sie waren nicht blau.  

Wenn ich der Tochter auf dem Küchenboden nicht begegnet wäre, 

dann wäre sie eine Oma geworden. Wenn ich könnte, würde ich diesen 

einen Tag in ihrem Lebensbuch ausradieren. Dann würde sie etliche 

Zeiten später ihr Leben erinnern. Den Tag als sie den Schlüssel für ihre 

erste eigene Wohnung ins Schloss steckte. Die Wände nach Farbe 

rochen. Kartons und Möbel herumstanden. Die Kristallgläser mit 

Prickelwasser gefüllt waren. An diesem Tag stand alles auf Anfang.  

Den Klang des Kristalls hätte sie noch in den Ohren, wenn sie genau 

hinhörte und als Oma erinnert sie sich, wie gern sie die Vögel von ihrem 

Balkon aus beobachtet hatte, wie sie mit ihren Freundinnen lachte und 

mit den Kindern spielte. Wie sehr sie das Leben geliebt hat und schließt 

müde die Augen.  

Ich habe ihr alles genommen. Ihr Verlust bedrückt mich, auch wenn 

sie nie erfahren konnte, was ich ihr angetan habe. Ihr Vater wird wissen, 

was ich ihm antun werde, aber das bekümmert mich nicht, nein, er soll 

es wissen. Ich, Rosalie, die Tochter meiner Mutter, werde ihn ansehen 

und ich werde ihm mein Messer ins Herz stoßen. Frei werde ich sein und 

ich werde zu Claire laufen. Sie wird erfahren, wozu ich fähig bin und wie 

ernst ich es meine. Gemeinsam gehen wir, wohin wir wollen. Kein Freier, 

keine Madame, kein Priester wird uns aufhalten.  

 

Das Buch habe ich zerpflückt. Irgendwie behagt mir der Gedanke 

nicht, aber es ist bloß das dicke Buch, das gibt es massenweise auf der 

Welt. Ich weiß nicht, vielleicht mehr als Klopapier. Ich hatte es wegen 

seiner tausendvierhundertfünfzig Seiten ausgewählt, die ich zerknüllt 

und aufs Bett geworfen habe. Zunächst hatte ich Seite für Seite geknickt 

und abgetrennt. Ich wollte es ordentlich haben, denn ich mag es nicht, 

Bücher kaputt zu machen. Es sollte nicht ausgefranst aussehen, 

irgendwie zerfleddert und abgehackt. Doch es waren zu viele Seiten. Also 

habe ich es zerrissen und zerfetzt.  

Das Bett ist übersät von Papier und jedes Knäuel ist einzigartig in 

seiner Gestalt. Der Anblick gefällt mir. Könnte Kunst sein, wenn es nicht 
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einfach nur Zündstoff wäre. So wird es sein. Feuer frisst sich ins Papier, 

verschlingt ungezählte Buchstaben, löscht ein Buch aus.  

In der Schachtel liegen zwei Streichhölzer. Der Terroristin war sie aus 

der Hosentasche gerutscht. Ich mag es, wenn ein Feuerkopf an das 

Seitenplättchen ratscht. Sein Haupt zischt und knistert, riecht nach 

Feuerwerkskörpern, und erlischt zu einer Rauchfahne. Meistens sterben 

Menschen an einer Rauchvergiftung, bevor ein Feuer sie verbrennt.  

Feuer kann Angst bereiten, wenn es zügellos wird und weder Freund 

noch Feind kennt und über alles mit Hitze kommt. Wenn das Feuer im 

Rausch ist, kann es seinen Appetit nicht hemmen. Es sagt nicht, das 

schmeckt mir aber nicht, probier ich halt ein anderes Stück, nein, es 

verzehrt alles, an dem es züngeln kann und verschmäht nichts, das 

schwächer ist als es selbst.   

 

Ich werde ein Streichholz entzünden. Ich kann nicht weglaufen, die 

Tür ist verschlossen, aber ich werde nicht um Hilfe rufen. Ich werde ins 

Feuer starren, sehen, wie es sich ausbreitet, wissen, was es von mir will. 

Das Feuer wird nach mir lechzen und mich seine Hitze spüren lassen.  

Meine Angst werde ich festhalten. Sie ist mein Köder. Denn diesmal 

bin ich es, die mein Fieber, den Angreifer, der mich vernichten will, 

anlockt. Das Zellenfeuer soll das Feuerfieber in mir entfachen. Ich werde 

meinen Feind für meine Zwecke nutzen. Das Fieber wird in mir zünden 

und ich werde glühen. Dann muss man mich ins Krankenhaus fahren. 

Ich kenne seine Gänge. Keine Mauer, kein Stacheldraht umgibt es. Ich 

werde die Hindernisse überwinden.  

 

Wenn ich aus dem Krankenhaus entkommen bin, werde ich Claire 

suchen und finden und sie wird in meinen Augen erkennen, dass ich vor 

ihren Geistern nicht weichen werde. Das Blut an meinen Händen wird sie 

nicht sehen können, aber sie wird wissen, welche Grenzen ich 

überschritten habe, nicht nur die Grenzen dieser Mauern und welchen 

Kampf ich gefochten habe, nicht nur gegen das Feuer in mir. Ich werde 

an Claires Seite stehen, das brauche ich ihr gar nicht zu versprechen, 

denn sie wird es spüren und sie wird ihre Ängste zurücklassen, denn wir 

sind zu zweit. Zwei sind immer stärker als eine.  
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Der Wassermann dagegen wird nie Freiheit erlangen, obwohl er die 

Dinge besitzt, die frei machen sollen. Ein Auto, eine Penthousewohnung 

und Geld. Immer wollte er mir Dinge kaufen, eine neue Jacke, neue 

Schuhe. Den Geschichtenerzähler mochte ich, doch den Wassermann, 

der besitzen und bestimmen muss, den werde ich nie wieder besuchen. 

Bei dem Vorfall mit dem Geldschein hätte ich bereits gehen sollen. Ich 

wundere mich auch jetzt wieder einmal, warum ich ihm nicht den 

Rücken gekehrt habe, aber Geschichten können ziemlich verführen.  

Den Geldschein fand ich in meiner Hosentasche. Als ich ihn 

entdeckte, habe ich mich nicht gefreut, ich wurde sogar recht wütend, 

dermaßen, dass ich ihn zuerst nur anstarren konnte und fast glaubte, 

ich würde ihn dadurch pulverisieren. Mein Blut kochte. Ich wollte den 

Schein zerreißen, ihn zu Konfetti schreddern. Dieses Geld war zu mir 

gekommen, ohne dass ich es eingeladen hatte. Es war ein Überfall.  

Am Abend zuvor hatte ich auf der Couch des Wassermanns gesessen. 

Vor dem Kamin, eingehüllt in einer Decke, hatte ich darauf gewartet, 

dass meine Wäsche im Trockner fertig wird. Das Kaminfeuer rekelte sich 

auf den Holzscheiten, ruhig und zufrieden war es. Ich legte meinen Kopf 

auf die Seitenlehne, dösig und wohlig war mir, und überlegte, wie es 

wäre, wenn ich meine Hand ausstreckte, das Feuer an meinen Fingern 

leckte und dann auf meinen Arm glitt. Es würde in seinen Farben 

pulsieren und wispern. Das Feuer gab es schon viel länger auf der Erde 

als mich oder sonst jemanden.  

Der Wassermann kam mit einem Kissen. Es war weich wie Moos. Er 

setzte sich zu meinen Füßen und ich sagte ihm, das Feuer sei heute so 

friedlich, wo es denn herkomme? Da erzählte er mir eine Geschichte, die 

von Prometheus und dem Feuer. Ich hörte dem Geschichtenerzähler 

gerne zu, er konnte mich in eine andere verrückte Welt führen. Ich wollte 

immer wissen, wie es weiter geht, war begierig, das Ende zu erfahren und 

gleichzeitig sollte es nie enden. 

 

Der Geschichtenerzähler legte meine Beine über seine Knie, damit ich 

sie ausstrecken konnte. Dann legte sich seine Hand auf mein Bein, sanft 

und schützend war sie. Eigentlich mag ich es nicht, angefasst zu werden, 

das wissen Sie längst, und sonst erlaubte ich es ihm auch nicht, aber 
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diesmal fühlte es sich vertraut an. Ich entspannte mich und folgte dem 

Pfad der Geschichte. 

 

Gott Zeus liebte seinen Sohn Zagreus wie nie einen anderen. Er 

nannte ihn seinen eingeborenen Sohn, auf ihn wollte er all seine Macht, 

seine Herrlichkeit eines Tages übertragen. Doch die Feinde der Götter 

zerrissen Zagreus und aßen sein Fleisch.  

In seinem Schmerz schleudert Zeus seinen Blitz auf die Titanen und 

sie verbrennen zu einem Haufen Asche. Prometheus formt aus diesem 

Aschehaufen die Menschen. Doch Zeus missfallen diese Sterblichen. Er 

will sie vernichten. Also nimmt er alles Feuer von der Erde fort. Der 

Schöpfer weiß, dass die Menschen das Feuer benötigen und begibt sich 

in die Schmiede des Hephaistos. Während er mit ihm spricht, hält er ein 

Stück Liane in die Glut der Esse und schmuggelt den Funken hinaus zu 

den Menschen.  

Als Zeus auf Erden überall die Lichter brennen sieht, sinnt er auf 

Rache. Er befiehlt dem Hephaistos, eine Kette zu schmieden. In der Kette 

wird Prometheus an den Kaukasus genagelt. Ohne Speise, Trank und 

Schlaf muss der Schöpfer Jahrhunderte Pein erleiden. An jedem 

einzelnen Tag frisst ihm ein Adler seine Leber heraus, die ihm in der 

Nacht nachwächst. Solange bis der Held Herakles ihn aus Mitleid erlöst. 

Mein wundervoller Held Herakles.  

 

Als der Geschichtenerzähler schwieg, sah er mich an. Mit einem Blick 

aus Schokohasenaugen. Ich verspürte einen Moment von Schmelzgefühl, 

das denke ich, das war es, ein Moment leicht und flüchtig. Ich war nicht 

verwirrt oder überrascht, es fühlte sich normal an. Der 

Geschichtenerzähler beugte sich über mich.  

Ich liebe dich, formten seine Lippen, sein Atem auf meiner Haut. Ich 

musste weder lachen noch war ich erzürnt. Ich ließ es geschehen. Sein 

Kuss traf mich. Irgendwo in mir, nirgends fassbar, stach ein Schmerz. 

Ich schloss meine Augen, um ihn zu finden. Claire. Sag es richtig, 

Rosalie, liebst du mich? Und plötzlich ballte sich der Schmerz in meiner 

Brust. Rosalie, liebst du mich? Ja, sagte ich. Ich sehnte mich nach ihr, 

dass ich fast weinen musste. Ich hatte sie nicht verlassen wollen, doch 

ich konnte nicht anders, sie hatte mich nicht begleiten wollen. Ihre 
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Hände auf mir. Ich war glücklich, glücklich, dass sie bei mir war. Ich 

spürte sie, ich wollte sie nicht loslassen. Meine Freundin Claire. Ich 

öffnete meine Augen nicht. 

 

Als ich in der Stadt den Geldschein in meiner Hand hielt, wollte ich 

den Wassermann nie wieder sehen, nein noch besser, ich würde ihm das 

Geldkonfetti ins Gesicht schleudern. Ich ging, den Schein in meiner 

Faust geballt, doch ich kam nicht weit. Denn ich sah eine Frau, die auf 

dem Boden kniete, den Kopf gesenkt, die Hände vor sich zu einer Schale 

geformt. Eine Bettlerin, die sich gleich einer Büßerin erniedrigte. Eine 

Demütigung vor aller Welt. Für Geld. Ich fand es furchtbar. Ich war 

abgestoßen und zugleich tat sie mir leid. Ich konnte nicht hinschauen, 

wie bei einem blutigen Verkehrsunfall, dem man sich nicht nähern 

möchte. Der Schein fiel zu Boden und wehte in den Rinnstein. 

Dank der Evolution hat der Mensch den aufrechten Gang gelernt und 

dann drückt das menschengeschaffene Geld ihn wieder zu Boden. Was 

für eine Schande. Die Frau hätte besser eine Bank überfallen. Auch 

wenn dort nicht besonders viele Münzen und Scheine sind, hätte es doch 

für sie gereicht. 

Banken erzeugen jedoch Geld. Buchgeld heißt das, hat mir der 

Wassermann erklärt. Die tippen Zahlen in ihre Computer und voilà Geld 

entsteht und ist grenzenlos vermehrbar, kann nie knapp werden. Klingt 

eigenartig, ist aber so. Buchhaltung schien mir immer langweilig. Doch 

der Wassermann fand sie interessant und meinte, ich sollte ihm besser 

zuhören. Also tat ich ihm den Gefallen, weil ich ein bisschen 

Schuldgefühle wegen meiner Gedanken an seinen Tod hatte, das war 

nicht richtig gewesen von mir.  

Du unterschreibst einen Kreditvertrag und die Bank bucht dann eine 

Forderung, also die Summe, die du ihr zahlen musst. Gleichzeitig bucht 

sie die Summe als Verbindlichkeit, die sie dir gegenüber hat. Sie gibt dir 

das Geld also gar nicht, sondern sie schuldet es dir. Das Geld ist aber 

damit in der Welt. Dann überweist du das Geld auf das Konto deines 

Autoverkäufers und die Bank schuldet dann ihm das Geld. Für das in 

den Computer eingetippte Geld musst du Zinsen zahlen, damit macht die 

Bank ihre Gewinne, und wenn du den Kredit nicht abbezahlen kannst, 

verlierst du deine Sicherung, also dein Haus, das nicht in einem 
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Computer getippt wurde, sondern anfassbar, bewohnbar ist. Dein Heim 

ist.  

Der Wassermann meinte, siebenundneunzig Prozent des Geldes sei 

Buchgeld und das bisschen Bargeld würde bald abgeschafft werden. Das 

wäre gut, denn dann hätten die Banken die Kontrolle. Die Kunden 

könnten ihr Geld nicht mehr der Bank wegnehmen, sondern höchstens 

auf eine andere Bank überweisen. Das ist doch echt blöd, wie soll man 

dann noch eine Bank ausrauben? So kann nur die Bank einem das Geld 

stehlen.  

Für den Wassermann war Geld eine wichtige Sache, absolut 

notwendig, ohne Geld würde es primitiv und gewalttätig zugehen. 

Kultivierte Geschäfte seien dem vorzuziehen. Dennoch fand er, dass das 

Geld besser verteilt werden sollte, auch die Schwachen ganz unten 

sollten nicht abgehängt werden. Eine zu große Kluft sei für keine 

Gesellschaft gut.  

Da hätte Rübezahl nur den Kopf geschüttelt und ich habe das auch 

getan. Geld ist Gewalt, das habe ich kapiert. Geld bestimmt, was eine 

haben kann und was nicht, es schließt Menschen aus. Und wenn eine 

ein einsames, trauriges Haus besetzt, dann kommt die Polizei mit 

Pistolen und wirft sie raus. Dann muss das Haus vor sich hin gammeln 

und ächzen, hat niemanden, der es mit Freude füllt. Den Todesstoß 

versetzt ihm eine Abrissbirne, brutal und gnadenlos. 

Für das Geld werden sogar Dinge, die genug vorhanden sind, knapp 

gemacht, denn sonst bräuchte niemand sie kaufen und niemand könnte 

Geld mit ihnen verdienen. Dinge werden weggeschlossen, verschlechtert, 

verboten und vernichtet. In einer Stadt hat sich einmal ein Konzern das 

Wassergeschäft unter den Nagel gerissen und den Menschen wurde 

verboten, das Regenwasser zu sammeln, das es reichlich und kostenlos 

gab.  

Und dann wird den Menschen auch noch eingeflüstert, sie bräuchten 

dieses und jenes, wird ihr Verlangen entfacht. Und dann noch all die 

furchtbaren Bedingungen unter denen Menschen diese Dinge 

produzieren müssen, denn dem Geld ist es egal, was auf welcher Weise 

hergestellt wird, Hauptsache es kann sich vermehren.  

Das größte Geschäft ist der Krieg, denn der Krieg kann alles 

vernichten und anschließend kann mit Krediten alles wieder aufgebaut 
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werden. Hurra, die Wirtschaft brummt. Die Wirtschaft ist nicht für die 

Menschen da, sondern für das Geld. Denn sonst hätte die Bettlerin sich 

nicht unterwerfen müssen. Ihr Knie beugen, ihr Haupt senken brauchen. 

Sie hätte stolzen Ganges der Welt begegnen können. 

 

Auf der Straße gab es aber auch ganz reizende Begegnungen. Frau 

Butterblume schätzte Worte wie reizend und fein. Auf dem Weg zu Claire 

war die Frau mir bereits einige Male aufgefallen, wobei sie mich kaum 

wahrgenommen haben konnte, so gebeugt, wie sie ihr Gefährt vor sich 

herschob. Im Alter hatten ihre Knochen sie in eine bucklige Haltung 

gedrückt. Ihr Haar war fein wie Zuckerwatte, ein zierliches Persönchen 

war sie und wenn sie den Kopf in den Nacken legte, dann blitzten 

Schelmenaugen auf. Sie hatte die Größe eines Kindes, das Gesicht einer 

Wettergelebten. Frau Butterblume hatte sie einmal ein Herr begrüßt. Vor 

dem Supermarkt ließ sie ihren Rollator, eine Art Krückstock mit vier 

Rädern, stehen und griff sich ihre Einkaufstasche.  

Zunächst zog es sie zum Obststand. Manche Frucht nahm sie in die 

Hand, prüfte sie, was sie entweder zu einem Nicken oder Kopfschütteln 

veranlasste. Besondere Freude hatte sie an den Granatäpfeln in ihrem 

Rot, mit den Rubinsteinen in ihrem Inneren. Ich denke mal, Orangen, an 

deren Duft sie schnupperte, gehörten ebenfalls zu ihren liebsten Sorten. 

Sie lächelte eine Drachenfrucht an und ließ sich von all der 

Farbenpracht erheitern. Am Schluss steckte sie dann eine Orange in ihre 

Tasche.  

Guten Tag, Frau Butterblume, begrüßte ich sie an diesem besonderen 

Tag. Ich hielt einen Pfandbon in der Hand. Ich hatte beobachtet, wie 

Leute Flaschen sammelten. Aus Mülleimern, aus dem Gebüsch, auf 

Wiesen oder auf Plätzen. Also hatte ich es auch einmal versucht und 

meine Beute in den Supermarkt gebracht, wo ich sie in einen Automaten 

stecken musste, und mir dann ein Papierstreifen ausgespuckt wurde. So 

ein Papierstreifen ist wie Geld, halt ohne Bilder. Der Streifen würde 

reichen für Mehl, Zucker, Margarine und Ei. Für einen Kuchen. Für 

Claire, das Geburtstagskind.  

Frau Butterblumes feine Augenbrauenlinien rutschten nach oben. 

Ein ausgesprochen guter Tag, erwiderte sie und nahm ihre Tasche an 
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beiden Laschen. Mal schauen, was es heute zu entdecken gibt, sprach 

sie in das Dunkel der Tasche hinein.  

Haben Sie einen Ofen, fragte ich sie. Einen Ofen, sagte sie, ja, einen 

Ofen, den habe ich, aber da stecke ich kein Menschlein hinein.  

So meine ich das nicht, stammelte ich, Sie sind keine böse 

Märchenhexe. Bestimmt hatte Frau Butterblume ihre Erfahrungen 

gemacht. Ich wollte sie nicht wegen ihres Rückens beleidigen. Nein, sie 

war keine Hexe, ich kannte mich schließlich mit ihnen aus. 

Ich brauche einen Ofen für einen Kuchen, erklärte ich, Claire hat 

heute Geburtstag und ich möchte sie überraschen. Ich hielt den Streifen 

hoch und erklärte, dass ich die Zutaten noch kaufen müsse. Frau 

Butterblume kicherte und reichte mir ihre Tasche. Wir kauften 

gemeinsam ein.  

Die drei Kupferlinge, die ich an der Kasse noch dazubekam, ließ ich 

unterwegs fallen, falls eine Geld benötigte und die Straße absuchte, dann 

sollte sie doch was finden können, denn zu suchen, ohne zu finden, ist 

nicht angenehm. Ich ging neben Frau Butterblume und erzählte ihr, dass 

Claire ein besonderer Mensch sei, stark und schön, und dass sie bald 

nach Paris aufbrechen und ein Café eröffnen würde. Dieses Kaltland sei 

nicht für sie geeignet.  

Frau Butterblume verstand das alles sehr gut. Wenn sie noch jung 

wäre, würde sie ebenfalls hinaus in die Welt ziehen wollen, aber sie sei 

alt und würde ihre Heimat vermissen. Zuhause sei halt nicht überall. 

Das wiederum verstand ich. Aber wenn Claire sich fremd und 

ausgestoßen fühlte, was sollte ich tun? Ich würde ihr gern die schönen 

Seiten, all das, was ich kenne, zeigen. Aber Claire war keine Wanderin. 

Sie war ein Baum, eine Kastanie, die in den Himmel wachsen und 

Wurzeln schlagen wollte.  

Ich stellte die Einkaufstasche auf den Küchentisch und Frau 

Butterblume stöberte im Schrank. Zu meiner Freude fand sie eine 

Gugelhupfform. Eine festliche, ehrentagswürdige Backform. Geschwind 

mixte ich den Teig in einer Schüssel und Frau Butterblume spendierte 

noch einen Löffel Rum. Rum gehöre unbedingt in einen Kuchen. 

Applaus, Applaus.  

Ich hockte mich vor dem Ofenfenster, damit ich sehen konnte wie der 

Teig hochging, goldgelb und wunderbar wurde. Frau Butterblume goss 
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eine Kanne Tee auf. Meine Tasse war mit Rosenknospen bemalt. Wir 

schlürften unseren Tee und ich erzählte ihr von Claire, von Rübezahl 

und von unseren Abenteuern. Die kleine Geschichte aus der Fabrik. Ein 

riesiger, verlassener Klotz in dem wir übernachtet hatten und in der am 

Morgen zwei Polizisten uns einfangen wollten. Also Räuber und Gendarm 

spielt sich mit zwei echten Polizisten, mit zwei echten Trotteln, richtig 

lustig. Das war ein Klamauk. Frau Butterblume verschüttete vor Kichern 

fast ihren Tee. Menschen erheitern, löst ein gutes Gefühl aus.  

Dann war die Frage, ob der Kuchen nicht an der Form haften bleiben 

und somit Macken haben würde. Doch das Kunststück gelang. Er war 

ein Meisterwerk. Ich war mehr als zufrieden, ich war begeistert und wir 

bewunderten ihn gebührend. Frau Butterblume holte einen 

Porzellanteller mit Rosenknospenmotiv und ich durfte den Kuchen noch 

mit Puderzucker bestäuben. Dann brach ich auf zu Claire. Natürlich 

versprach ich zuvor, ein Stück für Frau Butterblume aufzubewahren und 

es ihr zu bringen. An Versprechen muss man sich halten, das ist klar.  

 

Lass dich auf ein Abenteuer ein, Claire. Ich verband ihr mit einem 

Tuch die Augen und sagte ihr, dass wir einen Ausflug machen würden. 

Dreh dich, Claire, rief ich. Sie breitete die Arme aus und wir wirbelten im 

Kreis. Rumherum. Fort von diesem Ort.  

Auf die Tonne legte ich eine Serviette und stellte den Kuchenteller 

darauf. Dann steckte ich eine Kerze auf den Kuchen und zündete sie an. 

Ich kramte aus der Tasche noch zwei Sektgläser hervor und kippte den 

selbstgemachten Holunderblütensaft von Frau Butterblume ein. 

Willkommen zum Picknick, Claire. Ich nahm ihr die Augenbinde ab und 

sie war vor Freude sprachlos. Ihre Augen staunend und strahlend. Meine 

Überraschung war gelungen. Ich reichte ihr ein Glas, noch immer fand 

sie keine Worte, und stieß mit ihr an. Claire trank wie eine Dame. Den 

Stil in ihren langen, eleganten Fingern, den Glasrand an ihren vollen, 

geschwungenen Lippen, rann der Saft ihren schlanken Hals hinab. Ich 

schnitt mit meinem Massa ein Stück Kuchen für das Geburtstagskind 

ab. 

 

Dann kam das Ungeziefer, die Freier. Als hätte die Kanalisation nicht 

Platz für alle, krochen sie aus dem Gullideckel hervor. Claire musste 
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auch an ihrem Ehrentag arbeiten. Es war ihr großer Tag und ich wollte 

sie nicht betrüben. Ich wollte den Freiern keine Giftblicke zuwerfen, nicht 

heute, denn Claire sollte keine Zornesfalte an mir sehen. Also versuchte 

ich, meine Gefühle zu verstecken, sie hinunter zu schlucken.  

Auf keinen Fall durfte ich mich umdrehen, durfte ich sehen, wie er 

sie abschätzte und wie er ihr sagte, was er will. Wie Claire mit dem 

Ekelmann fuhr. Dann würde ich ihnen am liebsten die Eiteraugen 

ausbrennen, mit glühender Messerschneide. Ich schaute auf den 

Lattenzaun, konzentrierte mich auf eine Kerbe und auf einmal floss mein 

Zorn auf die Ekelmänner durch mich hindurch. Über die gebrochenen 

Pflastersteine, durch die Unkraut sprieß, hinaus in den Dreck der 

Straße.  

Die Kerbe hatte die Form eines Türrahmens, fiel mir auf. Türen 

lassen sich öffnen, führen zu verborgenen Orten, wenn der Schlüssel 

passt. Es gibt zahllose Türen auf dieser Welt. Ich denke, unmöglich 

hinter alle zu gucken. Was die Tür im Zaun preisgeben würde?  

Eine verwitterte Tür mit Eisenbeschlägen. Die Farbe längst 

abgeplatzt, kaum erkennbar, nur hier und da Reste. Es dürfte schwierig 

werden, sie zu öffnen, wuchtig und sperrig muss sie einst gewesen sein. 

Hat nicht jeder Eintritt gewehrt. Nun roch sie modrig. Ich legte meine 

Hand auf. Rau und splittrig fühlte sie sich an und ich wunderte mich, 

wie widerstandslos sie nachgab. Kein Ächzen, Stöhnen, Quietschen. Das 

Sonnenlicht, das hineinfiel, erhellte ein paar blanke Steinstufen. Ich 

konnte nicht erkennen, wie viele es waren oder wo sie hinführten.  

Ich stieg die Treppe hinab, die sich in einer riesigen Halle befinden 

musste, denn ich konnte keine Wände erkennen. Ein Blick von mir hoch 

zur Tür. Ich musste mir keine Sorgen machen, ich konnte jederzeit zum 

Licht zurückkehren. Im Finsteren zählte ich die Stufen und erwartete 

stets bei der nächsten Stufe, dass sie die letzte sein würde, aber es ging 

immer weiter hinunter. Ich hörte Wasser fließen. In der Tiefe musste es 

einen Fluss geben. Vielleicht führte die Treppe direkt in den Fluss bis auf 

den Grund, wo eine weitere Tür verborgen war. Welch sonderbarer Ort 

für eine Tür, sie mochte ein Geheimnis hüten. Ich blieb stehen. Ich wollte 

nicht ins Wasser. Würde ich überhaupt solange die Luft anhalten 

können? Ich war mir unschlüssig. Ich blickte zur Tür und erschrak. 

Denn die Tür war nur noch einen Spalt weit offen. Nur einen Bruchteil 
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später hetzte ich hoch im schwarzen Nichts und packte die Tür, doch sie 

wollte zufallen. So ein heimtückisches Biest. Ich presste mich durch den 

Spalt und stürzte hinaus zu Boden.  

Das war knapp. Ich griff den Schutt unter meiner Hand in eine Faust 

und warf die Schottersteinchen gegen die Tür. Doch sie prallten ab und 

schlugen mir ins Gesicht. Mit dieser Tür war nicht zu spaßen. Sie war 

wie eine fleischfressende Pflanze, lockte ihre Opfer an und ließ die Falle 

zuschnappen. Die Treppe war ihre Speiseröhre, der Fluss ihre 

Verdauungssäfte und das Rauschen ihr Gären. Ich war gewarnt, 

nochmals würde ich sie nicht öffnen, und sie verschwand.  

Die brütend heiße Sonne wärmte mein Blut wieder auf. Etwas 

fröstelig war mir schon im feuchten Schlund geworden. Ich fegte mir die 

Steinchen von der Kleidung und überlegte mir, dass es doch bei all den 

Türen sicherlich eine geben müsste, die Claire gefallen könnte. Eine Tür 

hinter der sich erfreuliche Dinge verbargen, die keine Gefahren 

entblößten. Mein Blick flog über die Bretter und stoppte bei einem 

Aststück im Holz. Eine ungewöhnliche Form für eine Tür.  

Die Tresore in manchen Banken haben eine runde Tür. Habe ich in 

Filmen gesehen. Hinter solchen Stahltüren stapelten sie Goldbaren. Doch 

diese Eichentür mit den Lebensringen einer Tausendjährigen war nicht 

aus Metall, hütete also andere Schätze. Nun, bald würde ich es wissen. 

Ein Türklopfer, der wie eine knorrige Wurzel aussah, zierte sie. Ich ergriff 

ihn und pochte einmal gegen das Holz. 

Millimeter für Millimeter öffnete sich die Tür, wobei der Duft von 

Kräutern hinausströmte, von Minze, Rosemarin und Salbei. Solch ein 

Aroma würde Claire mögen. Ein putziger Spatz landete auf der 

Türschwelle und beäugte mich. Er flog auf in den Himmel, vollführte 

Kapriolen und dann sauste er im Sturzflug zurück hinter die Tür. Etwas 

irritierte mich und ich blickte zum Straßenrand. 

Dieses Auto hatte ich bereits eine Weile zuvor bemerkt. Ein altes 

Modell, nicht so windschnittig wie die neueren und daher unterscheidbar 

und erkennbar zugehörig zu den drei Buchstaben. Wieso brauchte der 

Freier so lange, hatte er Startschwierigkeiten? Claire mochte diese Art 

von Freiern gar nicht, sie bedeuteten mehr Arbeit und Zeit. Als ob eine 

Hure nicht schon genug Ärger hätte. Diese Freier hätten doch wenigstens 
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vorgeheizt eine Hure aufsuchen können, damit der Funke besser 

übersprang. Wirklich rücksichtslos so ein Benehmen.  

Freier bedeuten immer Scherereien, allein, dass sie atmen und Claire 

die frische Luft wegnehmen. Man müsste diese umweltverpestenden 

Freier verschrotten können. Es wäre gut, wenn sie aufhören würden zu 

atmen. Rot anlaufen würden sie und dann umkippen, wäre schnell 

vorbei mit ihnen. Die Huren könnten sie beerdigen. In dem Hain könnten 

sie in der Erde gestapelt werden, das wäre platzsparend wie auf einem 

Schrottplatz und sie wären nicht allein, auch schlechte Menschen mögen 

Gesellschaft und da unten im Dreck stören sie niemanden. Die Huren 

könnten für ihre Abwrackdienste Geld erhalten und wenn alle Freier 

unter der Erde sind, dann könnten die Huren die Welt bereisen oder ein 

Café eröffnen. Was immer ihnen beliebt. Schließlich müssen sie auch 

einmal an ihre Bedürfnisse denken, an das, was ihnen Freude bereitet.  

Ich hatte bei diesem Auto ein ungutes Gefühl, etwas stimmte nicht. 

Ich sah zurück zur Tür, doch sie war verschwunden, es blieb der Zaun. 

Ich starrte auf das Aststück und versuchte die Tür heraufzubeschwören, 

aber das blöde Auto ging mir nicht aus den Kopf. Verflixt, ich stapfte los.  

Während ich mich der Karre näherte, merkte ich mir die Kombination 

auf dem Nummernschild. Normalerweise tat ich das nur bei Claires 

Freierautos. Ich bewahrte sie in meinem Gedächtnis auf, damit nicht 

verlorenging wer sich an Claire verging. Die Freier wussten nichts davon. 

Sie dachten, sie könnten ihre schändlichen Taten folgenlos begehen, aber 

im Leben kommt es zu ungeahnten Verstrickungen. Ich habe sie 

gesehen, die Gesichter zu den Nummern. Ich werde sie nie vergessen und 

ich werde ihnen nie verzeihen.   

Ein Dreibuchstabenauto passt zu einem Freier wie die Faust aufs 

Auge. Wie kann eine Autofamilie stolz auf ihr Erbe sein, wenn 

Zwangsarbeiter und KZ-Häftlinge dafür leiden und sterben mussten? Ein 

Mensch mit Stolz und Gewissen würde dieses Erbe nicht antreten.  

Ich habe über die Reichen gelesen. Rucke die guck, Blut klebt an 

ihren Stiefeln. Ihre Reichtümer häufen sich, weil sie von den Menschen 

und der Natur rauben. Die Superasozialen sind heuchlerisch, wenn sie 

für Kinder spenden, denn ohne sie hätten die Kinder gar keinen Mangel. 

Sie halten sich für besser, für schlauer, dabei sind sie nur Knechte, 

deren Dienstjacke goldene Knöpfe hat und die als Oberknechte 
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Unterknechte drangsalieren, ihre Gesichter mit den Stiefeln in den Staub 

drücken können. Für nichts auf der Welt würde ich Milliardärin sein 

wollen, aber arm sein, ist unter der Knute des Geldes auch nicht lustig.  

Ich blickte durch das Seitenfenster des Autos. Ein Baby schlief auf 

der Rückbank. Sein Köpfchen knickte zur Seite. Ich wollte es näher in 

Augenschein nehmen und stützte meine Hand aufs Autodach. Ziemlich 

heiß das Metall. Nun, das Auto parkte in der prallen Sonne. Auf dem 

Beifahrersitz war eine Einkaufstüte deponiert. Ob der bescheuerte 

Klötenarsch in den Supermarkt gegangen war und das Baby im Auto 

gelassen hatte und dann zum Strich gefahren war und es wieder 

zurückließ? Alles vermeintlich schnell, schnell? Dieser Lahmarsch? Der 

Türknopf war nicht heruntergedrückt worden. Ich riss die Tür auf und 

schnallte das Baby aus der Plastikschale. Schlaff lag es in meinen 

Armen.  

Ich schaukelte es und da gab es einen jämmerlichen Quicks von sich. 

Ich fächerte ihm mit einer Hand Luft zu. Was war das bloß mit den 

Babys? Schon wieder musste ich eins retten, aber diesmal war ich 

vorbereitet. Ich kannte inzwischen alle Krankenhäuser dieser Stadt.  

Auf einmal kam eine Hure auf mich zu. Sie nahm aus ihrer 

Handtasche eine Thermoskanne, dann tränkte sie ein Taschentuch mit 

dem Wasser und legte es aufs Köpfchen. Weitere feuchte Taschentücher 

stopfte sie in den Strampler des Babys. Danach schob sie ihr Top nach 

unten und ein blanker Busen blitzte auf. Ich begriff und überreichte ihr 

das Baby. Schließlich, nach sanftem Getätschel der Hure, fing es an zu 

saugen. Gierig wie ein kleines Frettchen trank es.  

Die Hure war nicht mehr die Jüngste, aber das konnte täuschen. Ihr 

Haar war schwarz gefärbt, ihre Fingernägel waren lang in rot lackiert, sie 

schien auf sie zu achten. Ich denke, sie war eine fabelhafte Mutter. Ich 

fragte die Hure, ob sie das Baby nicht behalten wolle, aber leider musste 

sie bereits für drei Kinder sorgen. Die Mutterhure stand diesen Sommer 

an der Straße, weil ihr Ältester nach den Ferien eingeschult werden sollte 

und die Schultüte, der Ranzen, Hefte und Stifte teuer waren. Irgendetwas 

war jeden Sommer und ihre Kinder sollten es nicht schlechter haben als 

andere. Noch ein Baby war einfach zu viel. 

Doch ins Auto zurück zu dem Freier konnte es auf keinen Fall. Er 

hatte es fast umgebracht. Nur weil er eine Ewigkeit an seinem nutzlosen 



 128  

Pimmel rubbeln und das Baby derweilen vertrocknen ließ. Ich machte 

mir Sorgen, um die Hure, die bei ihm war, denn die Versager, also bei 

denen der Pimmel weich blieb wie eine Knetwurst, die entluden 

manchmal ihren Frust mit harten Schlägen. Die Mutterhure meinte, 

keine Hure würde ihn deswegen bedienen wollen, außer denen, die keine 

Wahl hatten. Die Huren nannten ihn den Stotterer, weil er so lange fürs 

Kommen brauchte.  

Ich mochte die Mutterhure. Ich und das Baby hatten den gleichen 

Geschmack. Sie strahlte Schutz aus, wie bei einer Kriegerin, die hundert 

Schlachten gefochten hatte, deren Schwert durch die Leiber der Gegner 

drosch, die selbst einige Hiebe einstecken musste und die nichts 

besiegen konnte. Wer auf dem Schlachtfeld überleben wollte, hielt sich 

am besten in ihrer Nähe auf. Ein unverwüstlicher Haudegen.  

Aus dem Hinterhalt tauchten in meinem Kopf Pornobilder auf. Mir 

schoss die Scham ins Gesicht. Um die Bilder auszublenden, griff ich ins 

Auto und zog den Türknopf der Fahrertür hoch. Im Innern durchsuchte 

ich das Handschuhfach nach Informationen. Ein Brief an eine Familie 

Hansen mit der Aufforderung die Stromrechnung zu begleichen. Die 

Straße kannte ich, da also wohnte der Freier mit Frau und Kind. 

Plötzlich berührte mich jemand an der Schulter. Eine 

Schrecksekunde verstrich, doch dann sah ich in Claires Gesicht. Ihr 

Gesicht ist mir das liebste, selbst, wenn sie mich tadelt oder anfunkelt.  

Claire war es von mir gewohnt, dass ich an unserem Platz war, auf 

der Tonne auf sie wartete und befürchtete sogleich Ungutes, wenn sie 

mich nicht dort vorfand. Sogleich erklärte ich ihr, wie ich das Baby hatte 

retten müssen, das dieser Vater in der Sonne hatte brutzeln lassen und 

triumphierend hielt ich das Fundstück hoch, den Brief mit der Adresse, 

denn es war unsere Aufgabe, das Kleine in Sicherheit zu bringen. Sofie, 

sagte ich, gehört zu ihrer Mutter. Claire stutzte. Ich hielt den Atem an.  

Die kleine Sofie gehört nicht hier her, wiederholte ich. Sofie, der 

Name schwang in der Luft und er wirkte auf das Mienenspiel von Claire. 

Ich wusste, sie rang mit sich, denn die Straße zu verlassen, war eine 

Hürde für sie. Ich nahm Sofie aus den Armen der Mutterhure und legte 

sie in Claires Arme. Sofie muss hier weg, sagte ich nochmals. Claire 

betrachtete das Kind und ihr Gesicht entspannte sich. Sie lächelte dem 

Baby zu und wiegte es sacht in ihren Armen.  
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Sofie, sagte sie, Sofie muss weg. Sanft tippte ich ihr an die Schulter. 

Sie folgte mir die Straße entlang. Schritt für Schritt entfernten wir uns 

und ich konnte es kaum glauben. Am Ende der Straße, als wir abbiegen 

mussten, holte ich tief Luft, ich wusste nicht, ob Claire jetzt noch 

straucheln würde, die Grenze tatsächlich überschreiten würde. Und doch 

sie tat es, sie folgte mir. Das erste Mal, dass sie die Straße der Freier mit 

mir verließ. Sonst wurde sie in einem Auto gebracht und wieder abgeholt 

und es war ihre Aufgabe, Geld zu verdienen und sonst nichts. Wie oft 

hatte ich gebettelt mit ihr einen Abstecher ins Grüne oder in die Stadt zu 

machen. Ich wollte sie mal weg von den Freiern haben, doch sie hatte 

stets abgelehnt. Sie war auf ihrem Posten geblieben, gebunden durch 

unsichtbare Ketten.  

Doch nun hatte die kleine Sofie die Ketten gelöst. In Claires Armen 

konnte sie der Schlüssel. Wir gingen nebeneinander und ich genoss den 

Spaziergang, genoss wie Claire die neue Welt betrachtete. Es waren 

kaum Menschen auf der Straße, denn die Hitzewelle ließ sie den Asphalt 

meiden. Ich schüttete Wasser aus der Flasche, die mir die Mutterhure 

überlassen hatte auf Sofies Köpfchen, damit es sie abkühlen konnte und 

beschloss einen Zwischenstopp im Freeiladen einzulegen. Claire ein 

Stückchen von dieser Welt zu zeigen. 

 

Im Haus de Freeiheid befindet sich im Erdgeschoss ein Laden ohne 

Geld. Er hat Kleidung, Spielzeug, Bücher, Schmuck, Elektrogeräte, 

Geschirr, also alles, was die Leute für gut befinden, aber nicht brauchen 

und einem anderen gefallen könnte. Im ersten Stock finden Lesungen, 

Kinoabende, Vorträge, Konzerte, Basteleien umsonst statt. Im zweiten 

Stock lebt eine Wohngemeinschaft, die keine Miete zahlt, sondern 

Beiträge für die Kosten leistet, wer wie viel gibt, handeln sie unter sich 

aus, da nicht alle gleich viel besitzen.  

In Freeiladen wusste eine nie, was gerade vorhanden war. Er barg 

einige Überraschungen. Alle konnten dort hingehen, egal, ob sie was 

gaben oder nahmen oder beides. Außerdem konnte eine bei Tee und 

Kuchen ein Pläuschchen halten. An der einen Seite stand ein langer 

Tisch an dem Platz für ein Dutzend war. Wer mochte, konnte sich setzen 

und ein bisschen genießen.  
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Ich war bereits einige Male im Haus gewesen und es gefiel mir. Doch 

Claire wollte nicht in den Gratisladen. Sie zupfte an ihrem Netzhemd. 

Fremde behagten ihr nicht, denn sie misstraute ihnen. Sie wollte es 

auskosten, mit Sofie auf ihrem Arm nicht die zu sein, die sie sonst auf 

der Straße sein musste. Sie befürchtete Blicke, die der Hure gelten 

würden. Also bedeutete ich ihr, zu warten.  

Als ich den Freeiladen betrat, wurde ich sogleich begrüßt. Am Tisch 

saß die Ingenieurin, die freitags den Laden öffnete, und unterhielt sich 

mit einer Frau, die ein Lernbuch in der Hand hielt. Offensichtlich hatte 

sie es gerade in einem der Bücherregale entdeckt. Es erinnerte sie an 

ihren Wunsch, Spanisch zu lernen. Die Ingenieurin bot ihr an, ihr 

Spanisch beizubringen, und dann erzählte sie von ihrer Reise durch 

Südamerika. Am Tisch saß auch eine junge Frau, die ich mehrmals 

gesehen hatte. Sie war aus dem Orient geflohen, vor Waffen und 

Embargo. Ihre Heimat wurde im Namen der Menschlichkeit zerbombt 

und ausgehungert, komisch, was die Verteidiger, die selbsternannten, 

unter Humanität verstehen.  

Im Internet der Stadtbibliothek habe ich einst ein Video gesehen. Es 

handelte von einem früheren Krieg, den das Land Gottes gegen das Land 

des Öls geführt hatte. Eine alte Politikerin aus dem Land Gottes wurde 

von einer Journalistin gefragt, ob es die fünfhunderttausend Kinder, die 

durch die  Wirtschaftssanktionen gestorben sind, ob es den Preis wert 

sei. Die alte Politikerin antwortete eiskalt. Es ist diesen Preis wert. 

Ich habe das Internet weggeklickt. Mir war schlecht geworden. Eine 

halbe Million Kinder sollten ein akzeptabler Preis sein. Die Politikerin 

hatte gar nicht wie ein Monster ausgesehen. Gar nicht psychopathisch, 

nein, sie war gewöhnlich. Doch mir wurde bewusst, wer die Macht hat, 

kann morden, ohne ins Gefängnis zu kommen. Gilt als Mensch, der harte 

Entscheidungen treffen kann, einer, der führen kann. Ein normaler 

Menschenfeind. Menschen wie die Gefangene aus Zelle 24 dagegen 

brauchen nur Schwarzfahren und kommen dafür ins Gefängnis. Das 

Kaufen von Fahrkarten wird höher bewertet als ein Kinderleben. Ich 

wünschte, solche Erwachsene könnten niemals selbst Kinder bekommen, 

denn sie haben keine verdient. 

Krieg gegen Kinder. Einfach ausgelöscht ihr Lebenslicht. Wenn sie 

groß hätten werden dürfen, dann wäre ich vielleicht eins von ihnen 
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begegnet. Auf der Straße oder im Park. Wir hätten gemeinsam auf der 

Mauer gesessen, zufällig im gleichen Moment dem Straßenmusiker 

gelauscht. Nur eine Armlänge von mir entfernt hätte sie gesessen. Sie 

hätte mir zugelächelt, ein schönes Lächeln, das ich nie vergessen hätte. 

Aber sie starb bevor sie erwachsen werden und die Welt erkunden 

konnte.  

Ich schaute die Kleiderständer nach einem passenden Stück für 

Claire durch. Die Bombenverjagte am Tisch sprach auch Spanisch, ein 

bisschen, aber mehr Italienisch, und sie unterhielten sich. Ich mochte 

die Wörter aus dem Süden, die durch die Luft schwangen. Ich musste an 

die Zeit denken, als ich Spanisch lernte von der kleinen Hexe Isabell.  

Ich griff nach einem Kleid in Kobaltblau mit goldenen Ornamenten 

und brachte es hinaus zu Claire. Es gefiel ihr und sie streifte es über. Sie 

reckte ihr Kinn und ging voraus in den Laden. Sie besah sich all die 

Dinge und entdeckte eine Schirmmütze für Sofie, die sie ihr sogleich 

aufsetzte. Während Claire stöberte, setzte ich mich an den Tisch. 

  

Bea hatte gerade eine frische Kanne Tee gekocht. Sie war eine, deren 

Steckenpferd die Archäologie war. Am Tisch saß noch ein Mann mit 

Bäuchlein und der sanften Art einer Schildkröte. Er war ein Bastler, er 

konnte alles reparieren. Einer, den man in den Arm nehmen und 

drücken möchte, also nicht ich, aber bestimmt viele. Er erinnerte mich 

an eine emsige Variante von ihm. An einen, der auch gerne 

handwerkelte, an Kuku.  

Er meinte zu Bea, die Welt sei ungerecht, daran ließe sich nichts 

ändern, so traurig es sei. Bea kaute ein Stück Kuchen und erwiderte, es 

gäbe Alternativen.  

Bea war ein Stehaufmännchen. Weil sie ihren eigenen Kopf hatte und 

sich nicht von der Arbeitsbehörde schikanieren ließ, hatte man sie auf 

Null Geld sanktioniert. Ihr Weiterleben wurde also nicht für wert 

befunden. Aber dennoch ließ sie sich ihre Laune nicht verderben.  

Die Anstalt mit der Lizenz zum Terror habe ich nie betreten und war 

sehr froh darüber. Denn keine Arbeit zu haben oder nicht genug für das 

eigene Leben zu verdienen, gilt ihr als Sünde, die Strafe erfordert und 

dadurch auch die Nichtschuldigen abschrecken und duckmäusern soll. 

Allen Arbeitsknechten soll die Angst im Genick hocken, damit sie sich 



 132  

den Härten fügen. Was für eine Sorte Mensch mochte in den Gemäuern 

arbeiten? Ich denke solche, die sich auch in einem Schlachthof wohl 

fühlen könnten. Wahrscheinlich arbeiten aber nicht alle freiwillig dort, 

sondern glauben sich gezwungen, weil sie nicht auf der anderen Seite der 

Schreibtische landen wollen. Aber ehrlich gesagt, tun mir die 

Anstaltsgehilfen nicht leid. Sie sollten kündigen und wenn keiner mehr 

dort arbeitet, dann hat die Anstalt der Menschenverachtung keine Macht 

mehr. Aber die Gehilfen dienen dem Arbeitsgott, damit sie Gnade vor ihm 

finden, und an jeden Morgen führen sie sein übles Werk fort. Bea wusste 

schauriges zu berichten, aus allen Ecken der Anstaltsgemäuer im großen 

weiten Land. 

  

Bea putzte ihre Brille und sagte, es habe in der 

Menschheitsgeschichte immer Widerstand gegen Ungerechtigkeit, 

Ausbeutung und Unterdrückung gegeben. Solange der Mensch nicht frei 

ist, solange wird er sich auflehnen.  Menschen sollten nicht herrschen, 

egal ob sie das diktatorisch, majestätisch oder demokratisch täten.  

Der Bastler wendete ein, dass es doch gut sei, wenn wir in einer 

Demokratie lebten, wo wir wählen könnten, wer unsere Interessen 

vertritt.  

Bea nickte, auch sie bevorzuge eine parlamentarische Demokratie 

statt einer offenen Despotie. Doch Stellvertreter wählen, heißt nicht, 

selbst über die eigenen Belange zu entscheiden, sondern Dritte 

bestimmen zu lassen. Das Wahlvolk darf alle paar Jahre seine Stimme 

abgeben, im wahrsten Sinne des Wortes. Der angebliche Souverän macht 

Kreuze und begibt sich damit in Vormundschaft. Nach der 

Selbstentmündigung ist es egal, was im Wahlkampf versprochen wurde 

oder was im Parteiprogramm steht, denn ein Politiker kann nicht 

abgewählt werden. Die Abgeordneten sind nur ihrem Gewissen 

verpflichtet, also nicht deinem Interesse. In der Realität votieren sie für 

das, was ihre Parteiführung entschieden hat, das ist bequemer und nützt 

der Karriere.  

Stell dir vor, sagte Bea, du beauftragst einen Handwerker, dein Dach 

zu decken. Sobald du den Auftrag unterschrieben hast, entscheidet er, 

einen Whirlpool für sich in deinem Bad zu bauen, während dir der Regen 

auf dem Kopf tropft. Und du würdest bloß sagen, es hätte schlimmer 
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kommen können, ich habe halt den Handwerker ausgewählt, der das 

kleinere Übel seiner Zunft darstellt und mehr kann ich nicht tun. Doch, 

kannst du, schmeiß den Meister aus deinem Haus und kooperiere mit 

Gleichgesinnten. 

Der Bastler sagte, dass die da Oben, doch schon immer täten, was sie 

wollten und damit durchkämen und deswegen wähle er notgedrungen 

das kleinere Übel.  

Bea nickte erneut. Das kleinere Übel habe sie früher auch gewählt 

und was hat das rotgrüne kleine Übel getan? Es hat einen Angriffskrieg 

geführt. Mit einer Lüge ein Verbrechen begangen. Bomben auf Städte 

geworfen, auf Krankenhäuser, Schulen, Fernsehsender. Es hat die 

Gesellschaft gespalten und die Menschen aufeinander gehetzt. Sie 

gedemütigt und beraubt. Meine Stimme bekommt das kleine Übel nicht. 

Keiner bekommt meine Stimme. Ich behalte sie für mich und spreche in 

meinem Namen. Ich will unsere Angelegenheiten selbst regeln, 

gemeinsam mit anderen, und nicht irgendwelche Heinis beauftragen, um 

dann als Bittstellerin mein Leben von ihnen verwalten zu lassen. Ich 

spiele nicht die Milchkuh, die sie melken können. Eine Milchkuh muss 

für ihr Überlebensrecht verwertbar sein, für die Milchindustrie arbeiten. 

Hochleistungsarbeiterinnen sind sie. Jedes Jahr müssen sie für die 

Milchproduktion ein Kalb gebären, das ihnen weggenommen wird. Nach 

wenigen Jahren sind sie nicht mehr produktiv genug und werden 

ausgetauscht. In der Freiheit dagegen brauchen sie keine Melker, um zu 

überleben. Da wähle ich doch lieber das volle Leben statt einem Imitat.  

In der parlamentarischen Demokratie, führte Bea weiter aus, sollen 

möglichst viele Leute an die Wahlurne gehen, denn das ist eleganter, als 

sie mit Gewalt zu lenken. So können mit dem Anschein der Legitimität 

die Wenigen ihre Interessen im Namen der Interessen der Mehrheit 

durchsetzen. Und was halten die Damen und Herren Politiker vom 

Stimmvieh? Sie halten uns für Pöbel, der manipuliert werden muss, der 

nicht kapieren will, dass Krieg für die Profite geführt werden muss. Sagte 

doch der widerlichste Bundespräsident dieser Demokratie, Gefallene 

seien für unsere glückssüchtige Gesellschaft schwer zu ertragen.  

Der Bastler atmete tief aus. Er sei unglücklich und wahrscheinlich 

somit ein guter Staatsbürger. Bea und er lachten und teilten sich noch 

ein Stück Kuchen. Dann sagte er, er bleibe ein Pessimist, denn ohne den 
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Staat würde Gewalt herrschen und die Menschen sich gegenseitig 

umbringen. 

Nö, sagte Bea, die Gewalt herrscht bereits. Der Staat beansprucht für 

sich das Gewaltmonopol und nimmt sich sein Recht. Er schüchtert ein, 

bespitzelt, bestraft, verletzt, tötet, entrechtet, inhaftiert und hemmt 

Menschen in ihrer Entwicklung. Dieser Staat wird keine Skrupel haben, 

nackte Gewalt gegen die Bevölkerung einzusetzen. Die Regierung hat den 

Einsatz des Militärs gegen Demonstranten und Streikende im Inland 

nicht ausgeschlossen. Die Bundeswehr trainiert bereits mit Panzern 

gegen Demonstranten vorzugehen. Sie baut eine Übungskleinstadt 

namens Schnöggersburg. Die Polizei darf dort dann auch spielen. Neben 

Rathaus, Supermarkt, Wohnungen, einem Elendsviertel und so weiter 

gibt es eine U-Bahn. Am Hindukusch gibt es keine U-Bahn, in Berlin 

schon. An Universitäten wird im Dienste der Bundeswehr geforscht, wird 

das Aufstandspotenzial nicht nur in Afghanistan, sondern auch in 

Neukölln untersucht, werden Sozialforscher für die effektivere 

Kriegsführung ausgebildet.  

Der Bastler schlürfte einen Schluck Tee und sagte, er möge keine 

Armeen, aber Soldaten könnten Menschen beschützen.  

Bea winkte mit der Hand ab, die Soldaten mit ihren Waffen lösten 

nicht, sondern schüfen Probleme. Es sterben mehr Zivilisten als 

Soldaten. Für Frauen und Kinder sind sie eine große Gefahr. Sie ziehen 

los gegen die Unterdrückung der Frauen und dann floriert der Handel in 

die Prostitution und die Prostitution an den Militärbasen. Ficken fürs 

Vaterland. Ein deutscher Offizier schrieb einmal über einen 

Auslandseinsatz. Das erste, wonach neu ankommende Soldaten fragten, 

war, wie es mit Huren und Pornos sei, ob die Vorgesetzten sich darum 

kümmerten oder ob sie das selbst erledigen müssten. Soldaten werden 

nicht für Menschenrechte eingesetzt, sondern um die Märkte für den 

Export zu sichern, Handelswege freizukämpfen oder freien Zugang zu 

Ressourcen und Rohstoffen in aller Welt zu schaffen. Das ist der Auftrag 

der Bundeswehr in den Verteidigungspolitischen Richtlinien. Die 

Kriegsministerin, Bea verzog das Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone 

gebissen, wird die Soldaten notfalls verheizen. Eine Kriegstrommlerin, 

eine Mutter, deren Brut nicht in die Schlacht geschickt wird. Bluten 

müssen die Kinder anderer Mütter, leiden für einen Staat, der sich nicht 
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um sie schert, wenn sie krank, versehrt, traumatisiert in die Heimat 

zurückkehren.  

 

Ich musste an dieses Foto denken aus einer Zeitschrift. Ein verletzter 

US-Soldat in einem Helikopter weinte untröstlich, aus Verzweiflung, 

denn neben ihm lag sein Freund im Leichensack. Sie waren von den 

Kameraden beschossen worden, unter eigenem Feuer war er gestorben. 

Friendly fire, das ist die Sprache der Onkel des Todes. Little Boy, kleiner 

Junge, für die Atombombe auf Hiroshima oder Daisy Cutter, 

Gänseblümchenschneider, für eine Splitterbombe. Was für ein 

Gruselkabinett der harmlosen Wörter und es lungern noch einige 

Verwandte von ihnen herum. Friedenstruppen, humanitäre Intervention, 

robustes Mandat, bewaffnete Mission, Militärintervention, Luftschläge, 

Kollateralschäden. Hinter diesen Worten tarnen sich das Gemetzel, der 

Schmerz, die Ohnmacht, die Zerstörung und der Horror. 

Claire hatte die Ohren gespitzt und gesellte sich zu mir. Ich schenkte 

ihr eine Tasse Tee ein und schnitt für sie ein Stück Apfelkuchen ab. Sofie 

saß mit einer Rassel beschäftigt auf ihrem Schoß. Die zwei ergaben ein 

schönes Bild. Gerne wäre ich noch Stunden im Laden geblieben, einfach 

um Claire nicht auf der Straße der Freier sehen zu müssen. Aber Sofie 

gehörte zu ihrer Mutter und es war unsere Aufgabe, sie wohlbehalten zu 

ihr zu bringen.  

Ich blickte hinaus. Draußen auf der anderen Seite des Ladenfensters 

lag die Welt friedlich vor uns. Wenn Krieg wäre, würden Bomben, Waffen 

und Soldaten sie in ein Trümmerfeld verwandeln. Die schmucken 

Häuser, die Straßen, auf denen sonst das Leben pulsierte, die Bäume, 

die hundert Jahre alt waren, alles würde verschwunden sein. Übrig 

blieben Berge von Schutt und Asche. Grau und Schwarz wäre die Stadt. 

Kein Grün und nur der Himmel brennt in leuchtenden Farben. Unter der 

Steinwüste begraben die Leichen. Menschen mit all ihren Träumen und 

Hoffnungen. Mir schauderte, durch solche Trümmerfelder wollte ich 

nicht wandern.  

Bea, die Archäologin in ihr, war gerade dabei, über 

Siedlungsschichten, Grabbeilagen, Knochenfunde, Werkzeug, Bauten, 

Hämoglobin und organisches Material in verkohlter Form zu reden. Die 

eine Geschichte wollte ich noch abwarten, bevor wir aufbrachen. 
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Es geschah in Ostanatolien. Irgendwann an einem Tag in der 

Steinzeit. Vor neuntausendzweihundert Jahren erhoben sich die 

Menschen gegen ihre Peiniger. Die Menschen aus dem Armenviertel, die 

arbeiteten ohne zu besitzen, wehrten sich gegen die Menschen, die 

besaßen ohne zu arbeiten. Die Armen brannten die herrschaftlichen 

Häuser nieder. Häuser, die auf großen behauenen Steinen standen und 

sorgfältig gemauerte Wände, Steintreppen und eine Veranda besaßen. In 

ihnen waren Schätze verborgen. Bergkristall, Steinskulpturen, 

importierte Waffen, Muscheln aus dem Mittelmeer und dem roten Meer, 

Feuerstein und Obsidian.  

Die Armen rissen auch den Tempel nieder, der die Terrorherrschaft 

durch Menschenopfer gefestigt hatte, und verbrannten ihn. Auf dem 

großen Platz vor dem Tempel, der tausend Jahre lang gepflegt und 

sauber gehalten worden war, stürzten sie die Steinsäulen und benutzen 

ihn fortan als Müllhalde. Dann beseitigten die Menschen die Ruinen der 

Herrschaftshäuser und erbauten an dieser Stelle Häuser für sich. 

Seitdem gab es keine schlechter gebauten Häuser oder Hütten mehr. In 

allen Häusern wurde gearbeitet und Frauen und Männer waren gleich. 

Es entstand eine Gesellschaft, die dreitausend Jahre lang bestehen sollte 

und die sich in kürzester Zeit über ganz Anatolien und den Balkan 

ausbreitete. 

 

Eine Stadt zeugt besonders gut von diesen Veränderungen. Die Stadt 

hieß Hügel an der Weggabelung und war eintausendzweihundert Jahre 

lang bewohnt worden. Kultgebäude und Priestertum waren abgeschafft 

worden. Die Häuser der Menschen unterschieden sich kaum. Sie hatten 

alltägliche und sakrale Bereiche. Alle Bewohner hatten gleich viel Platz in 

ihnen, denn je nach Anzahl wurde die gesamte oder eine angepasste 

Wohnfläche genutzt. Wandbemalungen veranschaulichten das Leben der 

Menschen, beispielsweise Frauen mit Männern in Jagdszenen. Malerei, 

Musik, Tänze und Feste lehrten ihnen die Regeln des Lebens.  

In der Stadt gab es keine soziale Ungleichheit, aber individuelle 

Unterschiede. Alter, Wissen, Erfahrung, erworbene Anerkennung wurden 

geschätzt. Da kein Ausbeuter ihnen den Großteil ihrer Erträge wegnahm, 

benötigten die Menschen weniger als die Hälfte ihrer Produktivzeit für die 
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Grundbedürfnisse. Gesellschaftliche Arbeitsteilung gab es bei der 

Grundproduktion nicht, durchaus aber Spezialisierung nach 

persönlicher Neigung. In Gräbern fanden sich aus Obsidian geschliffene 

Spiegel, die größere Brillanz aufwiesen als Metallspiegel aus der Antike. 

Grabbeigaben waren von den Menschen hergestellt und benutzt und 

ihnen nach dem Tod mitgegeben worden.  

Frauen bekamen ihre Werkzeuge ebenfalls mit ins Grab gelegt. 

Männer wurden auch mit Schmuck beerdigt. Die Dinge, die sie im Leben 

mochten, sollten ihnen im Tod nicht genommen werden. Zwischen 

Frauen und Männern existierten keine bedeutenden Unterschiede in der 

Ernährung, der Körpergröße und dem Lebensstil. Sie hielten sich gleich 

häufig draußen und drinnen auf, waren gleich aktiv im Küchenbereich 

und bei der Werkzeugherstellung.  

In der Stadt existierten keine Verbrechen. Es gab keinen Grabraub, 

denn es fehlte das Motiv, da die Dinge nicht getauscht, sondern nur 

gebraucht worden sind. In anderen Kulturen dagegen konnten selbst 

grausame Hinrichtungen und Flüche der Götter den Raub nicht 

verhindern. Skelettfunde zeigten keine Spuren von Gewalteinwirkungen 

durch Menschen. Also keinen Mord, keine rituellen Verstümmelungen. 

Auf Bildern fehlten Kämpfe, Kriege, Folter, Verurteilungen und somit 

galten sie zumindest als gesellschaftlich nicht erwünscht. Konflikte 

wurden friedvoll gelöst und zwar ohne eine Obrigkeit, eine Justiz, denn 

das Prinzip war nicht Konkurrenz, sondern Kooperation, damit alle 

überleben konnten.  

Die durchschnittliche Lebenserwartung betrug zweiunddreißig Jahre. 

Diese Lebenserwartung für den freien Menschen der Steinzeit wurde für 

die leibeigenen Bauern erst wieder im achtzehnten Jahrhundert erreicht. 

In der steinzeitlichen Stadt wurde ein kleiner Teil der Menschen sechzig 

bis siebzig Jahre alt. In einer bronzezeitlichen Stadt der gleichen Region 

erlangte dagegen kein Mensch ein Alter über fünfundfünzig Jahre und 

die Kindersterblichkeit war dreißig Prozent höher. Dieser Rückgang der 

Lebensqualität erfolgte trotz technischen Fortschritts.  

Ein Pflug der Metallzeit war gegenüber dem Grabstock der Steinzeit 

um mehrere hundert Prozent produktiver. Der Reichtum stieg, aber die 

gesellschaftlichen Verhältnisse verschlechterten sich, denn Patriarchat 

und Ausbeuterklasse erschufen wenige Gewinner und viele Verlierer. Die 
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Entwicklung von Metallwaffen und Staat ermöglichte effektive 

Instrumente der Unterdrückung. 

 

Potzblitz, die Steinzeitmenschen waren schlauer als wir, wählten das 

gute Leben. Davon können die Leidenden dieser Welt nur träumen. Aber 

Träume sind wie eine Laterne, der helle Lichtpunkt in der finsteren 

Nacht, der dir heimleuchtet. Ich bedankte mich für die Geschichte aus 

alter Zeit. Wir verabschiedeten uns von Bea und dem Bastler, die nun 

über eine von ihnen geplante Radtour am Wochenende redeten.  

 

Ein überraschender Tag. Wir schlenderten am Rande der dösenden 

Stadt Sofies Zuhause entgegen. Die Kleine schlummerte in Claires 

Armen, als wäre sie nie in Gefahr gewesen, als wäre sie bereits seit 

Anbeginn ihres Lebens bei uns. Ich wusste, was Claire durch den Kopf 

ging, wie sehr sie sich wünschte, nicht anzukommen, im Haus des 

Freiers, wo Sofies Mutter besorgt warten würde.  

Aber hatte diese Frau überhaupt ein Kind verdient, wenn sie es einem 

Vergewaltiger anvertraute? Tickte sie nicht richtig im Kopf, das geschah 

so mancher Frau in der Welt der Männer, oder wusste sie nichts von dem 

Freier in ihrem Mann? Noch schlimmer wäre, wenn sie es billigte, weil die 

Frauen es angeblich freiwillig machen würden. Diese dummen Kühe 

kann ich nicht leiden.  

So ein Mist, jetzt wollte ich doch gar nicht die Kühe beleidigen. 

Wissen Sie, Kühe sind nicht dumm und ich mag sie. Die Kühe sind 

hübsch und sie haben Hörner, mit denen können sie dich aufspießen 

oder sie trampeln über dich hinweg, dann bist du Brei. Kühe sind stark, 

sie können auch sanft sein. Menschen finden Tiere doof, die nicht 

machen, was sie wollen, besonders so manchen Esel, dabei ist es doch 

klug, sich nicht alles befehlen zu lassen. Esel sind niedlich. Einen 

kleinen Esel hätte ich gern bei mir, wenn ich auf Wanderschaft bin. Ich 

würde ihm keine Schnur um den Hals binden. Der kleine Esel würde mit 

mir gehen, weil wir Freunde sind. Mit Ihnen an meiner Seite würde ich 

auch gerne durch die Gegend streifen. Es wäre in Ordnung, wenn Sie 

sich manchmal auf eigenen Pfaden begeben. Schließlich sind Sie gerne 

auf Kundschaft und ich freue mich einfach, wenn Sie dann wieder zu mir 

stoßen.  
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Mit Claire zu wandern, heißt, ihre Traurigkeit zu spüren. Weit von der 

Straße der Freier entfernt, lebte sie zwar auf, aber sie würde wieder 

zurückkehren. Ich wusste, sie würde es tun, aber dennoch hoffte ich. 

Das machen Menschen, sie hoffen, auch wenn sie es besser wissen. 

Andererseits irren sie häufig. Menschen sind halt ein bisschen querbeet.  

Wie ich wohl sein würde, wenn ich kein Mensch wäre? Wäre ich dann 

noch ein wenig ich oder eine völlig andere? Und wie wären Sie als 

Mensch? Stellen Sie sich vor, wir beide würden uns wechseln und ich 

liefe an Ihrer Stelle dem Meer entgegen und Sie würden in dieser Zelle 

sitzen mit dem Stift, dem besten der Welt, und dem Archaeopteryx, dem 

besten Gedankenfänger der Welt. Ich bin gespannt, was sie mir erzählen 

würden. Vielleicht haben Sie mich schon lange gesucht oder Sie haben 

einfach nur gewartet, dass wir uns finden. Vieles ist möglich. Ich bin 

froh, dass wir uns getroffen haben und ich bin traurig, dass unsere 

gemeinsame Reise bald zu Ende sein wird. Doch wir werden uns 

wiedersehen. Das weiß ich, das hoffe ich. Ich werde Sie nie vergessen, 

egal, was auch immer passieren wird.  

 

In der heißen Stadt wurde Claire immer bedrückter. Ich hätte ihr 

gern gesagt, dass wir abbiegen und mit Sofie aus dem Asphaltdschungel 

spazieren. Sofie hätte den Bann, den Fluch brechen können, ein kleines 

Kind braucht Schutz und Claire hätte den Priester und die Madame die 

Stirn geboten, denn Sofie ist eine stärkere Macht als irgendein böser 

Gott. Aber ich konnte es nicht sagen, auch wenn ich es noch so sehr 

wollte, denn Sofies Mutter hatte noch eine Chance verdient. Auch wenn 

sie ein dummer Mensch sein sollte.  

Claires Schritte wurden immer kleiner. Ihr Tempo immer langsamer. 

Sie wollte Sofie nicht hergeben, denn sie hatte sich verliebt. Das mit der 

Liebe kann von jetzt auf gleich passieren und ich würde ihr das Herz 

brechen müssen. Es war fast so, als würde ich sie auf die Straße der 

Freier zurückstoßen. Claire strich über Sofies Köpfchen. Flüsterte Worte, 

die nur für sie bestimmt waren. Sanft hielt sie Sofie an ihr Herz gedrückt 

und schnupperte ihren Babyduft ein. Sie schloss die Augen. Ich wusste 

nicht, wohin sie sich aufgemacht hatten. Das war Claires Traumreise 

und ich wartete auf ihre Rückkehr. Claire würde auf mich böse sein, 
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nahm ich ihr doch ihren Traum, ausgerechnet ich, die Träume schenkte, 

das Kostbarste, was ich zu geben hatte.  

Ich studierte ihr Gesicht, so nah und ruhig. Ich hätte es gern berührt, 

dachte aber, damit den Zauber zu zerstören. Claire und Sofie standen vor 

mir, wie ein Gemälde von einem Meisterkünstler. Alles stand still in der 

Stadt, die der Sommer bald verlassen würde und der auf seine eigene 

Reise gehen würde, egal was er hinter sich lassen müsste. Die Wärme, 

die Blumen, die Farben würde er fortnehmen und erst bei seiner 

Rückkehr wieder ausbreiten und verschenken, doch Sofie würde nicht 

wiederkehren. Claires Augenlider zuckten, als hätte sie meinen letzten 

Gedanken gehört. Ich nahm ihr Sofie aus den Armen. Sie ließ es 

geschehen und ich ging auf das Haus des Freiers zu.  

 

Die Tür öffnete sich und eine Frau blickte mich an, etwas verwirrt, 

wie ich fand, und dann erleichtert und sogleich erbost, griff sie nach 

ihrem Kind. Ich wurde wütend, sollte sie mir doch nicht Vorwürfe 

machen, sondern dem Mann. Ihr Kind, sagte ich, war allein auf dem 

Strich, in dem Backofen von Auto und ließ das Köpfchen hängen, 

während Ihr Mann ewig brauchte.  

Die Frau schien überhaupt nichts zu kapieren. Eine Idiotin war sie. 

Ich konnte sie nicht ausstehen. Die Abneigung kam wuchtig. Sie 

erinnerte mich an eine Pornohure. Nicht an ein Gesicht, aber 

irgendetwas an ihr war es. Die großen Augen. Dann sprudelte es aus mir 

heraus und ich sprach zu dieser Nutte wie sie es verdient hatte, die 

diesen dreckigen Kerl fickte, der ihr Kind fast umgebracht hatte. Die 

Frau stand wie angewurzelt mir gegenüber. Es war, als seien wir 

gefangen in einer Filmrolle. Der Projektor ratterte und brachte ans Licht, 

was in meinem Kopfkino hätte bleiben sollen. Meine Stimme war meine 

Stimme, aber sie klang mir fremd und endlich verstummte ich.  

Da standen wir, sagten kein Wort. Ich weiß nicht wie lange. Keine 

wusste, wie es enden sollte. Es war, als seien wir aus der Filmrolle 

gefallen und wussten nicht mehr weiter. Ich war entsetzt und ich 

wünschte mir sehnlichst, dass Claire nichts gehört hatte. 

Ich wollte nicht zu ihr hinüber sehen. Mir fehlte der Mut. Ich trottelte 

zu ihr, mit gesenktem Blick. Ich hätte vieles dafür gegeben, sie jetzt nicht 

ansehen zu müssen. Doch was noch schlimmer war, sie verweigerte mir 
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ihren Blick. Schritte, die sich von mir fortbewegten. Ich ging vorbei an 

dem kleinen Häufchen Kleid, das auf dem Asphalt lag. Ihr 

wunderschönes Kleid, das ich für sie ausgesucht hatte. Ich wusste, das 

war meine Strafe, aber ich wusste nicht, wie lange sie andauern würde. 

Ich hatte ihr wehgetan und das war schlimmer, als wenn es mir weh tut.  

Auf der Straße der Freier stellte sie sich auf ihren Platz und ich setzte 

mich auf die Tonne. Dann stieg sie in das erste Auto, das hielt. Sie 

sprach mit dem Freier und drehte den Kopf zu mir. Ihr Blick traf mich 

und hielt meinen fest. Und dann fuhr das Auto nicht fort und der ekelige 

Freier verschwand nicht aus meinem Blickfeld. Und ich musste zusehen. 

Sein Gesicht verzerrte sich mehr und mehr. Seine Hände auf Claires 

Kopf, hielten ihn hinuntergedrückt. Ich fühlte nichts, ich konnte nicht, 

ich durfte nicht.  

Nach getaner Arbeit stieg Claire aus dem Auto, kam zu mir und 

erforschte mein Gesicht. Ich ließ es schweigend zu und dann küsste ihr 

Mund meinen Mund. Der Mund, den der Freier bezahlt hatte und Tränen 

liefen mir hinab. Claire lächelte mich an. Ein Kloß steckte in meinem 

Hals, aber ich konnte ihn nicht hinunterschlucken. Rosalie, sagte sie, ein 

schöner Geburtstag, und klatschte in die Hände, Kuchen für alle. Ich 

nickte, aber meine Tränen konnte ich nicht stoppen. 

  

Was für ein grandioser Sternenhimmel heute Nacht erstrahlt. Oh, 

gleich da ist der Anleger. Hier hält sonst eine Fähre. Nun müssen Sie 

durch den Fluss schwimmen. Ich weiß, Sie schwimmen gern, also viel 

Spaß. Da drüben, am anderen Ufer, gehen Sie am Sandstrand ans Land 

und den Deich hinauf. Nach links, Richtung Amerika. Dann spazieren 

Sie auf dem Deich entlang, am Zoo vorbei, und über eine kleine Schleuse 

und genießen Sie noch einmal das Festland bevor es hinaus auf die 

stürmische See geht. Und vor dem Zaun müssen Sie runter vom Deich, 

am Zolltor vorbei. Der Straße folgen und dann über die nächste 

Schleuse.  

 

Ist Ihnen das Wasser zu kalt? Durchhalten, den Fluss haben Sie doch 

im Nu überquert. Ich wäre heute lieber in Eiswasser gesprungen, als der 

Spinne zu begegnen. Ich hatte Bammel vor ihr. Flau war mir im Magen 

gewesen.  
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Die Spinne schien auf mich gewartet zu haben, mich zu spüren, 

bevor sie mich überhaupt sah. Sie stand vor der Zellentür und als ich 

näher kam, ging sie in ihre Zelle. Ich wusste, das war das Signal, ihr zu 

folgen, auf ihr Terrain eingeladen zu sein. Die Muränen warfen mir 

verstohlene Blicke zu. Ich versuchte, mein Zögern zu verdrängen und 

mich nur auf unser Abkommen zu konzentrieren. Tief durchatmen und 

durch die Zellentür. Sogleich hatte ich wieder das Gefühl, in einen weit 

entfernten Ort einzutreten. In das Reich der Spinne. Doch diesmal gab es 

kein Gebäck, keinen Tee, den sie mir anbot.  

 

Diesmal lag auf dem Tisch ausgebreitet ein Fläschchen, Mullbinde, 

Watte und tatsächlich ein Skalpell. Es gibt, glaube ich, nichts, was die 

Spinne nicht reinschmuggeln kann. Sie wies mir den Stuhl zu und ich 

nahm Platz. Ich schaute nicht noch einmal zum Skalpell. Meinen Atem 

versuchte ich, zu kontrollieren, gut, dass ich meine Hände auf die 

Armlehnen ablegen konnte, denn so konnte ich mein Zittern verbergen. 

Nur ein Stück Haut, mehr nicht, mehr musste ich nicht hergeben. Es 

gibt Schlimmeres. 

 

Nun, gut geschlafen, heute Nacht?, fragte mich die Spinne. Ich 

räusperte mich und nickte. Das ist gut, sehr gut, sagte sie. Schlaf ist ein 

Segen, den viele nicht zu schätzen wissen oder erst, wenn er ihnen 

genommen wird. Dein Frosch durfte heute Nacht diese heilsame 

Erkenntnis durchleben.  

Ich wusste nicht, was sie meinte. Fragend sah ich sie an. In meinen 

Kopf war kein Raum fürs Denken. 

Ist dir nicht aufgefallen, dass er nicht zur Arbeit erschienen ist? 

Träume können einem den Schlaf rauben. Dich in Schweiß baden lassen. 

Ein Chemiecocktail kann einiges bewirken. Einen Höllentrip durch die 

Nachtstunden. Aber das ist erst der Anfang für ihn. Der Gute weiß es nur 

noch nicht. Er erholt sich gerade, glaubt an eine Ausnahme. Der erste 

Schrecken verblasst. Lassen wir ihn für die letzten Stunden des Tages in 

dem Glauben. Du siehst, ich halte mein Wort. Nun kommen wir zu 

deinem Teil des Deals.  
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Die Spinne nahm das Skalpell in die Hand, prüfte es, ich weiß nicht 

wonach. Sie schob einen Hocker unter dem Tisch hervor und setzte sich 

mir gegenüber.  

Möchtest du, dass ich dich an den Stuhl anbinde, damit du nicht 

zappelst und ich tiefer schneide als beabsichtigt?, fragte die Spinne in 

einem Ton als würde sie mir ein Kissen anbieten, damit ich bequemer 

sitzen könnte. Doch ich merkte, wie ihr Körper dabei Spannung annahm. 

Allein die Vorstellung, ihr ausgeliefert zu sein, war schlimmer als die 

Furcht vor dem Schnittschmerz.  

Ich musste an die Angorakaninchen denken. Diesen lieben, armen 

Tierchen werden alle drei Monate die Haare aus der Haut gerissen. Die 

Arbeiter spannen sie auf eine Streckbank. Oder befestigen sie mit Seilen 

an Decken. Und reißen oder schneiden ihnen das Fell vom Leib. Ihr 

Schreien oder ihre Wunden rührt die Arbeiter nicht. 

Ich wusste nicht, ob die Spinne sich zügeln könnte, wahrscheinlich, 

so dachte ich mir, würde sie mir die gesamte Haut vom Leib schälen. Ich 

schüttelte den Kopf und die Erregung in der Spinne erlosch.  

Wie du möchtest, sagte sie, es war nur ein Angebot. Ich denke, ich 

werde mein neues Lederarmband nicht mit Mustern oder Perlen 

verzieren. Deine Haut wirkt für sich allein, ganz natürlich. Manchmal ist 

es besser das Material nicht zu sehr zu bearbeiten, damit es seinen 

Charakter behält, seine Ursprünglichkeit. Zieh das Hemd aus, wir wollen 

anfangen.  

Ich tat, was sie mir auftrug. Es war doch nicht viel, nur ein Stück 

Haut. Kein allzuhoher Preis. Auch das geht vorbei, alles geht vorbei. Hier 

sitze ich und ich laufe nicht weg. Auch wenn mich keine Fesseln binden. 

Meine Finger umklammerten die Lehne. Ich war bereit. Ich musste ruhig 

sein, durfte nicht schreien. Ich dachte an Claire, wie sie durch mein Haar 

strubbelt. Sie durfte das tun. Hauptsache, sie war einen Moment 

glücklich.  

Die Spinne legte ihren Finger unter mein Kinn, drehte es zu sich. 

Woran denkst du gerade? Offensichtlich erheitert es dich. Sie rückte 

näher an mich heran. Du hast ein Geheimnis, stimmt’s?, fragte sie. So 

große Augen, so eine Unschuld, so leicht zu durchschauen. Wo sind die 

Spuren? Müsste eine Tote nicht Spuren hinterlassen haben?  
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Die Spinne wusste von der Frau auf dem Küchenboden, aber das 

überraschte mich nicht. Es war ein Unfall, presste ich hervor, ich habe 

es nicht gewollt.  

Die Spinne rückte noch näher, was ist dann dein Geheimnis? Was 

liegt am Grunde dieses stillen Wassers? Mein Widerstand schmolz dahin. 

Ihre Nähe ließ mich schwach werden.  

Ich habe die Frau getötet und ich werde ihren Vater töten. Ich werde 

ihm mein Messer ins Herz stoßen, sagte ich. Die Spinne zeigte keine 

Reaktion und dann langsam glitt sie zurück.  

Ich sehe, du meinst es ernst, aber wirst du im richtigen Moment 

bereit sein, wirst du es tun können?  

Ja, sagte ich. Ich bin doch auch zu dir gekommen. Ich bin bereit.  

Warum willst du dem Vater das Leben nehmen?, fragte die Spinne.  

Ich konnte nichts vor ihr verbergen und ich wollte es auch nicht. Die 

Spinne würde mich nicht abhalten, mich nicht verurteilen. Ich möchte, 

sagte ich, dass er keinem mehr schaden kann. Ich möchte, dass er in 

einem feuchten Grab vergessen wird, zerfressen von Würmern. 

Das klingt sehr persönlich, sagte die Spinne. Sie schob mir eine 

Haarsträhne aus dem Gesicht. Ein hauchzartes Streifen ihrer Finger und 

ich spürte es noch lange.  

Er bringt Unheil, sagte ich, er soll nicht Claires Weg kreuzen.  

Diese Claire ist dir offensichtlich sehr wichtig, sagte die Spinne.  

Sie ist meine Freundin. Der Alligator ist ein schlechter Mensch und 

schlechte Menschen gehen zu Huren und dann wird er Claire finden.  

Die ganze Familientragödie für eine Hure, sie muss eine besondere 

Hure sein.  

Claire ist ein besonderer Mensch, empörte ich mich, sie ist 

tausendmal so viel wert wie ein Freier.  

Wie süß, sagte die Spinne, du willst eine Hure retten, welch 

romantische Ader.  

Claire kann sich selbst retten, sagte ich, nur sie weiß es nicht. Sie ist 

klug und stark wie ein Elefant. Manchmal werden Elefantenbabys 

gefangen und in Ketten gelegt. Das habe ich selbst in einem Film 

gesehen. Später reicht eine Schnur um ihr Bein und sie glauben die 

Fäden seien unzerstörbar wie Ketten. Ihre Welt ist nicht heil, ist verrückt, 
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aber wenn sie wieder eins wird, wenn sie ihre Kraft, ihre Überlegenheit 

erkennen, dann sind sie frei.  

Ich verstehe, sagte die Spinne. Liebe kann ein mörderisches Motiv 

sein, aber werden deine himmelblauen Augen danach dieselben sein? Die 

reinsten Lotusblüten, kein Schmutz haftet an ihnen. Sag mir Kleines, 

warum nennst du ihn Alligator? 

Auf einmal standen mir Tränen in den Augen, aber ich fühlte nichts. 

Keine Angst, keine Trauer, keinen Zorn. Mir war, als stünde ich neben 

mir und würde mich beobachten. Und was ich sah, bedeutete mir nichts. 

Ich war von mir getrennt, losgelöst von jeglicher Bindung. Ich war kalt 

wie ein Krokodil und das Mädchen mit den Tränen in den Augen 

erschrak. Ich wurde wieder ich, hineingezogen in meinen Gefühlsstrom.  

Der Alligator war ein Gast meiner Mutter, flüsterte ich. Als er sie 

erschlug, spielte das Lied im Radio. Ich habe es nicht vergessen.  

 

Du solltest dir ein scharfes Messer aussuchen, sagte die Spinne.  

Mein Massa durchdringt alles, sagte ich. Es wurde geschmiedet, auf 

dass ihm nichts widersteht.  

Du musst zwischen der fünften und sechsten Rippe ins Herz stoßen. 

Und dann schnitt die Spinne mit dem Skalpell an dieser Stelle in meine 

Haut. 

Spüre dem Schmerz nach, sagte die Spinne. Lass ihn auf dich wirken 

und du wirst dein Ziel nicht verfehlen.  

So ist es gut, sagte die Spinne. Sie desinfizierte den Schnitt und 

klebte ihn ab. Die Narbe wird dich an mich erinnern. Zieh dein Hemd 

wieder an, sagte sie.  

Ich war verdutzt. Dann tat ich es.  

Du hast eine große Aufgabe vor dir, sagte sie. Daher schenke ich dir 

den Frosch. Wenn wir uns wieder sehen, will ich alle Einzelheiten hören. 

Wie du es getan hast, was du gefühlt hast, was es mit dir gemacht hat. 

Diese Gunst gewähre ich nicht jedem. Ich hoffe, du erweist dich als 

würdig.  

Sie entnahm einem Schmuckkästchen eine Visitenkarte auf der kein 

Name stand, sondern nur eine Telefonnummer. 

Wenn du in Schwierigkeiten steckst, dann wähle diese Nummer. Mein 

Anwalt ist unverschämt hochbezahlt. Egal, was du brauchst, Geld, 
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Kontakte, Unterschlupf, wende dich an ihn. Ich bin gespannt, ob du 

deine kleine Hure retten kannst. Ich mag Geschichten, solche, die mich 

nicht langweilen.  

Geschichten mag ich auch, sagte ich. Die Spinne konnte verwirrende 

Gefühle in mir auslösen, aber ich wollte nicht darüber nachdenken.  

 

Die Spinne bot mir Tee an und ich stimmte zu. Die Lebensgeister 

reckten sich in mir und sonderbarerweise fühlte ich mich bei der Spinne 

aufgehoben, diese kurzen Momente, die sie einem solch ein Gefühl geben 

kann.  

Offensichtlich habe ich eine Schwäche für dich, sagte die Spinne, das 

wird dir nicht entgangen sein. Du solltest deinen Nutzen daraus ziehen. 

Du bist doch klug.  

Die Spinne fand mich klug, das war wie Balsam auf meiner Haut. Ob 

sie es ernst meinte? Oder war es nur ein Spiel? Ich wollte, dass sie es 

ernst meinte.  

Dir fehlt es an Berechenheit, daran solltest du arbeiten. Sonst 

kommst du nicht voran. Also überleg dir, was du von mir wollen könntest 

und wie du es kriegen kannst. In der Regel öden mich Menschen schnell 

an. Also nutze die Gunst der Stunde.  

Aber du hast mir doch geholfen und alles andere muss ich selbst 

erledigen. Noch nie war eine von den Bösen nett zu mir, sagte ich. 

Die Spinne lachte auf, zum ersten Mal hörte ich ihr klares Lachen. 

Ich würde es gerne öfters hören.  

Ich bin also für dich die Böse, sagte sie, und du trinkst hier 

gemütlich Tee mit mir. Ich fühle mich geschmeichelt.  

Ich denke, du könntest mir mit dem Skalpell ruckzuck das Herz 

heraus schneiden. Nur um es in ein Glas mit Formaldehyd zu stecken 

und es ab und an zu betrachten und irgendwann staubt das Glas ein, 

weil du es vergessen haben wirst. Sicherlich hört sich das dumm an, 

aber ein wenig viel mag ich dich. Du bist mir auch unheimlich, aber es 

ist schön mit dir. Also, ich wünsche mir, noch ein bisschen hier sitzen zu 

dürfen und mit dir Tee zu trinken.  

Kleines, sagte sie, du bist unwiderstehlich. Aber du hast Recht. Ich 

könnte dir das Herz raus schneiden und würde es auch ein bisschen 
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bedauern. Das solltest du immer bedenken. Wir beide sind ehrlich 

zueinander, also lüge ich dich nicht an.  

Ich nahm einen Schluck aus der Tasse. Der Duft von Jasminblüten 

erfreute meine Nase. Köstlich. So saßen wir beieinander und ließen uns 

den Geschmack des Tees auf der Zunge zergehen. Durch das Fenster 

strömte ein Lufthauch und das Mobile spielte. Ein behaglicher Klang. Ich 

schaute zum Fenster. Blätter lugten vorwitzig zu uns hinein.  

Fenster in den Hof, bedeckt vom Wuchs der Ranke, still ist es um 

Dich, sagte die Spinne.  

Ein Moment des Genusses, ein Moment der Ruhe, dachte ich.  

 

Es ist erstaunlich, fällt mir gerade auf, was alles in meinem Kopf ist. 

Ich wusste gar nicht, dass es da ist. Ich dachte, in meinem Kopf wäre nur 

Wirrwarr. Der Archaeopteryx kitzelt es aus mir heraus, fängt es für mich 

ein. Vielleicht bin ich gar nicht so dumm, wie ich von mir dachte, was 

meinen Sie?  

Ich sehe klar und fühle klar. Meine Gedanken waren wie ein 

Sandsturm, der einem die Körner in die Augen, in die Nase und den 

Mund presst, so dass eine glaubt, ersticken zu müssen. Der Sturm hat 

sich gelegt und der Sand wirbelt mich nicht mehr blind und taub. Er 

ruht friedlich unter meinen Füßen und ich gehe meinen Weg auf ihn. Ich 

fühle das Kribbeln unter meinen Sohlen. Es bricht ein schöner Tag an. 

Ich kann mir kaum vorstellen, dass meine Zweifel zuvor noch getobt 

haben. Ich werde töten. Ich werde es tun können. Keine Frage. 

Noch eines muss ich Ihnen sagen. Ich werde nicht die Mörderin 

schicken. Ich werde die Jägerin schicken. Die Mörderin ist kalt und 

zornig, sie ängstigt mich. Ich möchte ihr im Spiegel nicht begegnen. Die 

Jägerin erledigt die Bestie. Ihr vertraue ich. Ich spüre sie in mir. Sie ist 

nach langer Reise angekommen. 

 

Da ist der Containerturm, auf diesen Aussichtsturm bin ich schon 

gestiegen und ein Stück weiter sehen Sie das Seemannsheim, dahinter 

müssen Sie abbiegen.  

Es ist Zeit. Ich zünde ein Streichholz an und werfe es hinein in das 

Papiermeer. Ein bisschen Geduld. 
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Das Streichholz sprühte und brannte, flog im hohen Bogen ins Ziel. 

Ein hübsches Feuerchen hat es entfacht. So ein kleines Hölzchen und so 

viel Kraft. Gleich werde ich dieses Büchlein schließen und es gut 

verstauen, ganz nah an mir, unterm Hosenbund. 

 

Hier auf dem Containerterminal passen Sie auf, dass kein Arbeiter 

Sie sieht oder dass Sie von einem Krahn überfahren werden. Pirschen Sie 

sich voran, seien Sie auf der Hut.  

 

Da liegt das Schiff am Kai. Die Landungsbrücke ist an Backbord des 

Schiffes heruntergelassen. Moment. Ich überprüfe, ob einer der Seeleute 

Sie erwischen könnte. Alles in Ordnung. Sprinten Sie hoch. Schnell. 

Schnell. Schnell.  

 

Springen Sie an Bord. Spring Rosalie. 

 
 
 
 
 
 
 

(2017  zur freien nicht-kommerziellen Verwendung) 
 


